প্রথম বিভাগের প্রথম দিন: এগারো গোলের শব্দ, এগারো ক্লাবের নীরবতা

হুক

মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের পশ্চিম গ্যালারির তিন নম্বর ব্লকে বসে আমি প্রথমে স্কোরবোর্ড পড়িনি। খাতার পাতায় একটা ফাঁকা কলাম খুঁজেছি — যে কলামে তিন বছরের কোনো এন্ট্রি নেই। কলামটা খালি ছিল। তারপর বল এল। ফরাশগঞ্জ ও ব্যাচেলর স্পোর্টিং ক্লাব ৩-৩ ড্র করল। ওয়ারী ক্লাব ইয়াংস্টারকে হারাল ৬-২। দুটি ম্যাচ, এগারো গোল, একটা উদ্বোধনী দিন। প্রথম বিভাগ হকি লিগ তিন বছর পর মাঠে ফিরেছে।

আমি ফাইনাল স্কোর দিয়ে শুরু করিনি, কর্নার লেজার দিয়ে শুরু করেছি — এবং এই লেখায়ও তাই করব। কারণ ৩-৩ আর ৬-২ হলো দুটি সংখ্যা, যেগুলো যেকোনো মৌসুমে যেকোনো দিনে লেখা যেত। কিন্তু 'তিন বছর পর' শব্দবন্ধটি একটি তারিখ-নির্ভর সত্য, যা এই ম্যাচ দুটিকে সাধারণ উদ্বোধনী দিন থেকে সম্পূর্ণ আলাদা করে দেয়। এগারো গোল হলো শব্দ। তিন বছরের ফাঁক হলো নীরবতা। আমি নীরবতার জন্য একটা কলাম রাখি, কারণ শব্দ সবসময় নিজেকে বেশি রিপোর্ট করে।

প্রেক্ষাপট

যা শুরু হলো, সেটি বাংলাদেশের ঘরোয়া হকি পিরামিডের দ্বিতীয় ধাপ — প্রথম বিভাগ। এর উপরে প্রিমিয়ার বিভাগ, নিচে দ্বিতীয় বিভাগ। এগারোটি ক্লাব নিয়ে এবারের আসর। নিয়ম পরিষ্কার: দশ ম্যাচের রাউন্ড শেষে শীর্ষ দল প্রিমিয়ারে উঠবে, সর্বনিম্ন পয়েন্টের দল নামবে দ্বিতীয় বিভাগে। এই একটা বাক্যেই লিগটির গোটা গঠনপ্রকৃতি ধরা পড়ে — এগারোটি দলের মধ্যে উপরে ওঠার দরজা একটাই, নিচে পড়ার দরজাও একটাই।

উদ্বোধনী অনুষ্ঠানটি হয়েছে দেশের প্রধান হকি ভেন্যুতে। ফেডারেশনের সভাপতি, যিনি একইসঙ্গে বিমান বাহিনীর প্রধান, লিগের উদ্বোধন করেছেন। তাঁর বক্তব্যে দুটি জিনিস ছিল: খেলোয়াড়দের নিয়ম-শৃঙ্খলা ও ন্যায্য খেলা মেনে চলার আহ্বান, এবং ক্লাব ও স্পনসর প্রতিষ্ঠানগুলোকে এগিয়ে আসার অনুরোধ। দ্বিতীয় বাক্যটি আমি দুবার পড়েছি। কারণ প্রথম বাক্যটি একটি অনুষ্ঠানের ভাষা, আর দ্বিতীয় বাক্যটি একটি বাজেটের ভাষা।

প্রেক্ষাপটে আরও একটি স্তর আছে, যা এই প্রতিবেদনে সরাসরি লেখা নেই কিন্তু পিরামিডের গঠন থেকে অনুমেয়। তিন-স্তরের এই কাঠামো কাগজে জীবিত, যদিও তিন বছর ধরে এর একটি ধাপ কার্যত বন্ধ ছিল। কাঠামো টিকে থাকা আর কার্যক্রম চলা এক জিনিস নয়। প্রশাসনিক কঙ্কাল দাঁড়িয়ে থাকে, পেশি সরে যায়।

মূল বিশ্লেষণ

প্রথমে সংখ্যাটা হিসাব করি। দুটি ম্যাচে এগারো গোল, অর্থাৎ ম্যাচপ্রতি ৫.৫ গোল। দ্বিতীয় স্তরের ঘরোয়া হকিতে এটি অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু এখানেই আমার প্রথম দ্বিধা: এই সংখ্যাটি আক্রমণের দক্ষতা প্রমাণ করে না। এটি রক্ষণের শিথিলতাও প্রমাণ করতে পারে। দুটো ব্যাখ্যার মধ্যে পার্থক্য করতে যে ডেটা লাগে — পেনাল্টি কর্নার সংখ্যা, সার্কেল এন্ট্রি, শট অন টার্গেট, গোলকিপারের সেভ রেট — তার একটি বিন্দুও এই প্রতিবেদনে নেই। তাই ৫.৫-কে আমি 'দুর্বল প্রতিরক্ষার ইঙ্গিত' হিসেবে চিহ্নিত করছি, 'উচ্চমানের আক্রমণ' হিসেবে নয়। নমুনা: দুই ম্যাচ। প্রতিপক্ষের মান: অজানা। আত্মবিশ্বাস: নিম্ন।

এই জায়গায় আমার পুরোনো একটা অভ্যাস কাজে লাগে। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপের ডেড উইন্ডোতে, যখন রাশিয়া-২০১৮ দক্ষিণ এশিয়ার প্রতিটি ক্রীড়া পাতা গিলে ফেলছিল, আমি সেই সংবাদ-শূন্যতা ব্যবহার করে ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগের গোটা ইতিহাস পুনর্গঠন করেছিলাম — বিটিভির লগ, ইত্তেফাকের মাইক্রোফিল্ম আর ক্লাবের নথি মিলিয়ে। যাচাই করা সংখ্যা ছিল ১৩: সাতাশ বছরে মাত্র তেরোটি সম্পূর্ণ সংস্করণ, মাঝখানে পুরো মৌসুম উধাও। ডেড উইন্ডো আমাকে শিখিয়েছে টেবিল তার সত্য কোথায় লুকায়। সেই টেবিলটাই এখন আমার সামনে অন্য প্রশ্ন নিয়ে হাজির: তিন বছরের ফাঁক কি ব্যতিক্রম, নাকি নিয়মেরই অংশ?

১৩-ইন-২৭ টেবিল একটা সতর্কবার্তা খুলেছিল, যা আমি বন্ধ করতে পারিনি। সতর্কবার্তাটি ছিল সরল: যে লিগ অনিয়মিত, সে লিগ আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় তৈরি করতে পারে না। এবারের প্রথম বিভাগের হিসাব যদি একই পদ্ধতিতে বসাই, তবে চিত্রটি আরও অস্বস্তিকর। প্রিমিয়ার বিভাগে ২৭ বছরে ১৩টি আসর মানে বছরে গড়ে ০.৪৮টি সম্পূর্ণ সংস্করণ। প্রথম বিভাগের ধারাবাহিক ইতিহাস এখনো আমার খাতায় নেই — সেটি এই লেখার সীমাবদ্ধতা, এবং আমি সীমাবদ্ধতা লুকাই না।

দ্বিতীয় লেজারটি হলো কভারেজ-ক্ষয়ের সূচক। ২০২০ সালে, স্টেডিয়াম নীরব থাকার সময়, আমি দৈনিক স্টার, প্রথম আলো ও নিউ এইজ-এ মাসিক হকি আইটেম গুনেছিলাম, ২০০০ থেকে ২০২০ পর্যন্ত। বক্ররেখা ২০০৫ সালের মাসে ৪১টি আইটেম থেকে ২০১৯ সালে নেমে এসেছিল ৬-এ। এই পতন কোনো একক দুর্ঘটনা নয়; এটি একটি কাঠামোগত অভ্যাস। আর কাঠামোগত অভ্যাসই ঠিক করে দেয়, একটি লিগ শুরু হলে সেটি কতদিন সংবাদে থাকবে।

তৃতীয় লেজারটি ভেন্যুর। একটি সত্যিকারের টার্ফ, ১৭ কোটি মানুষের জন্য। এই অনুপাতটাই বলে দেয়, ঘরোয়া হকি কেন কেবল একটি স্টেডিয়ামের চার দেয়ালের ভেতরে বন্দি থাকতে বাধ্য। মৌলানা ভাসানী কেন্দ্রীভূত, উদ্দেশ্যমান এবং দেশের একমাত্র পূর্ণাঙ্গ আয়োজন — এটা সুবিধা। কিন্তু একই সঙ্গে এটি একক-বিন্দু নির্ভরতা। একটি ভেন্যু যদি গোটা পিরামিডের একমাত্র ভরকেন্দ্র হয়, তবে সেই পিরামিডের ভূমি কতটা প্রশস্ত, তা আর প্রশ্ন করার থাকে না।

চতুর্থ লেজারটি আমার সবচেয়ে পুরোনো — ২০১৭ এশিয়া কাপ, ঢাকা। আমি ফিডের গ্রাফিক্সে কাজ করছিলাম, কিন্তু ফিডে ভরসা করিনি। পাঁচ ম্যাচে বাংলাদেশ ২৯টি পেনাল্টি কর্নার পেয়েছিল, রূপান্তর করেছিল ৩টি — ১০.৩ শতাংশ, যেখানে টুর্নামেন্টের গড় ছিল ২১.৭ শতাংশ। ধারাভাষ্য বলছিল 'ভাগ্য খারাপ'। সংখ্যা বলছিল অন্য কথা। আমি দুই সপ্তাহ বেশি ঢাকায় থেকে প্রতিটি এন্ট্রি ভিডিওর সঙ্গে মিলিয়ে যাচাই করেছিলাম। সেই থেকে আমার প্রতিটি লেখার মেরুদণ্ড একটি নিরীক্ষিত সংখ্যা।

পঞ্চম লেজারটি ২০২১ সালের অলিম্পিক পেনাল্টি কর্নার মডেল। ইউরো ২০২০ ও টোকিওর মাঝখানে আমি ড্র্যাগ-ফ্লিকের রিলিজ টাইম, ইনজেক্টরের গতি আর প্রথম রানারের ডিফ্লেকশন অ্যাঙ্গেল কোড করেছিলাম। ভারতের ব্রোঞ্জ-অভিযানে রূপান্তর ছিল ৪৭-এর মধ্যে ১৪, অর্থাৎ ২৯.৮ শতাংশ, টুর্নামেন্ট গড় ২২.১ শতাংশের বিপরীতে। বেলজিয়ামের রুটিন একই কোডিং নিয়মে টিকে গিয়েছিল। ফ্রেমওয়ার্কটি আমি দুটি এশীয় ফেডারেশনকে অনুরোধ ছাড়াই পাঠিয়েছিলাম। একটি উত্তর দিয়েছিল, অন্যটি কখনো দেয়নি।

এই পাঁচটি লেজার একসঙ্গে বসালে প্রথম বিভাগের উদ্বোধনী দিনটি কোথায় দাঁড়ায়? এখানেই আসল হিসাব। এগারোটি ক্লাবের একটি লিগে উপরে ওঠার একটি স্থান মানে ঊর্ধ্বগতির হার ৯.১ শতাংশ। নিচে পড়ার একটি স্থান মানে একই হার নিচের দিকে। দশ ম্যাচের একটি রাউন্ড মানে প্রতিটি ক্লাবের হাতে সীমিত সংখ্যক ফলাফল-বিন্দু। এই গঠনে বিনিয়োগের দীর্ঘমেয়াদি প্রণোদনা কোথায়? যে ক্লাব জানে সে হয় একটিমাত্র ধাপে উপরে উঠবে, নয়তো একটিমাত্র ধাপে নিচে পড়বে, সে দীর্ঘমেয়াদি একাডেমিতে টাকা ঢালতে দ্বিধা করবে। এটাই আমার হিসাবের সবচেয়ে অস্বস্তিকর লাইন: পিরামিডের গঠন নিজেই তার ভূমি সংকুচিত করে।

আমি সংখ্যার পেছনে চলেছি, যতক্ষণ না প্যাটার্ন স্বীকার করেছে। প্যাটার্নটি এই: এই লিগের গুরুত্ব প্রতিযোগিতামূলক নয়, কাঠামোগত। এটি অলিম্পিক যোগ্যতা, এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট বা প্রো লিগ মর্যাদার সঙ্গে সরাসরি যুক্ত নয়। বাংলাদেশ পুরুষ দল এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিংয়ের নিচের-মধ্য স্তরে অবস্থান করে, শীর্ষ ত্রিশের বাইরে — এবং এই লেখায় সঠিক অবস্থান আমি যাচাই ছাড়া লিখব না, তাই সেটি 'যাচাইাধীন' হিসেবেই থাকল।

বিপরীতমুখী কোণ

এখন সেই অংশ, যেখানে আমি নিজের সবচেয়ে আরামদায়ক ব্যাখ্যাটিকে আক্রমণ করি।

সহজ গল্পটি হলো: তিন বছর পর লিগ ফিরেছে, অতএব ঘরোয়া হকি ফিরছে। এই গল্পটি আরামদায়ক, কারণ এটি রৈখিক। কিন্তু সম্পর্ক মানেই কারণ নয়। লিগ চালু হওয়া আর লিগ টেকসই হওয়া দুটি আলাদা ঘটনা, এবং দ্বিতীয়টির কোনো প্রমাণ এই প্রতিবেদনে নেই। বরং উল্টো প্রমাণ আছে: সভাপতির স্পনসর-আহ্বান।

ফাঁকা স্টেডিয়াম একটা ইনডেক্স রেখে গেছে, যা কোনো ভিড় নকল করতে পারে না। ২০২০ সালের সেই ইনডেক্স আমাকে শিখিয়েছিল, উপস্থিতি ও সংবাদ কভারেজ একসঙ্গে পড়তে হয়। উদ্বোধনী দিনের গ্যালারির ছবি একটি অনুষ্ঠানের প্রমাণ, একটি বাজারের প্রমাণ নয়। আর এই লেখার মূল যুক্তি হলো — এই লিগের ভবিষ্যৎ নির্ধারিত হবে গ্যালারিতে নয়, ব্যালান্স শিটে।

দ্বিতীয় বিপরীতমুখী পাঠ হলো গোলের সংখ্যা নিয়ে। এগারো গোল দেখে যিনি উচ্ছ্বসিত হবেন, তিনি সম্ভবত দ্বিতীয় স্তরের হকির স্বাভাবিক বৈচিত্র্যকে আক্রমণের দক্ষতা ভেবে ভুল করছেন। ৬-২ ফলাফলটি একটি সংকেত, তবে সংকেতটি ক্লাবগুলোর মধ্যে সম্পদের অসমতার দিকে, খেলার মানের দিকে নয়। যে লিগে ক্লাবগুলোর মধ্যে বাজেটের ফারাক বড়, সেখানে স্কোরলাইনের ফারাকও বড় হয়।

তৃতীয় পাঠটি প্রশাসনিক। ফেডারেশনের সভাপতির পদে সামরিক বাহিনীর প্রধানের উপস্থিতি এই অঞ্চলে নতুন কিছু নয়। এই মডেলের একটি বাস্তব সুবিধা আছে: সিদ্ধান্ত এক কেন্দ্রে, তাই পুনরুদ্ধার দ্রুত হয়। আর একটি বাস্তব ঝুঁকি আছে: সিদ্ধান্ত এক কেন্দ্রে, তাই ব্যর্থতাও এক কেন্দ্রে। প্রশাসনিক কঙ্কাল টিকে থাকা আর পেশি সচল থাকা এক নয়।

চতুর্থ পাঠটি ক্রিকেট সম্পর্কে। ক্রিকেটের টাকাকে একমাত্র অপরাধী বানানো সহজ, এবং ভুল। কারণ ক্রিকেট সবসময় ছিল; হকির লিগ কখনো নিয়মিত ছিল না। ১৩-ইন-২৭ টেবিলটি ক্রিকেটের আগেও অসম্পূর্ণ ছিল। বরং আসল প্রশ্ন হলো ক্যালেন্ডারের: একটি ফেডারেশন কি নিজের ঘরোয়া প্রতিযোগিতার একটি পূর্ণাঙ্গ বার্ষিক ক্যালেন্ডার প্রকাশ করতে পারে? এই প্রতিবেদনে তার কোনো উল্লেখ নেই।

পঞ্চম পাঠটি নীরবতার মূল্য নিয়ে। তিন বছরের ফাঁক মানে কেবল তিনটি আসর বাতিল নয়। এর মানে হলো একটি বয়স-কোহর্টের তিন বছরের উন্নয়নমূলক ম্যাচ-সময় হারিয়ে যাওয়া। এই ক্ষতিটি কোনো টেবিলে দেখা যায় না, কোনো স্কোরলাইনে লেখা থাকে না, কোনো স্পনসর-ঘোষণায় ধরা পড়ে না। অথচ এটিই সবচেয়ে বড় ক্ষতি। যে খেলোয়াড় এই তিন বছরে দ্বিতীয় স্তরে দশ ম্যাচ খেলতে পারত, সে এখনো সেই ম্যাচগুলো খেলেনি।

টেকঅ্যাওয়ে

আমি এই লেখাটি একটি সিদ্ধান্ত দিয়ে শেষ করব না, কারণ সিদ্ধান্তের জন্য ডেটা যথেষ্ট নয়। আমি চারটি সংকেত দিয়ে শেষ করব, যেগুলো আগামী মাসগুলোতে দেখার মতো।

প্রথম সংকেত: পূর্ণ মৌসুম সমাপ্তি। দশ ম্যাচের রাউন্ড শেষ পর্যন্ত চলুক, এবং উন্নীত-অবনমন কার্যকর হোক। এটি সম্পন্ন হলে বোঝা যাবে ধারাবাহিকতা ফিরেছে।

দ্বিতীয় সংকেত: স্পনসরের নাম। আহ্বান নয়, ঘোষণা। কোনো নতুন নামযুক্ত স্পনসর বা টাইটেল স্পনসর এলে বোঝা যাবে অর্থায়ন স্থিতিশীল হচ্ছে।

তৃতীয় সংকেত: প্রিমিয়ার বিভাগের অবস্থা। প্রিমিয়ারও যদি একই সময়ে সচল থাকে, তবেই বোঝা যাবে গোটা পিরামিড জেগেছে, কেবল একটি ধাপ নয়।

চতুর্থ সংকেত: জাতীয় দলের কার্যক্রম। ঘরোয়া পুনরুজ্জীবন জাতীয় দলকে খাওয়ায় কি না, সেটি পরীক্ষা হবে আঞ্চলিক বা এফআইএইচ ইভেন্টে বাংলাদেশের অংশগ্রহণে।

এই লেখাটি সংস্করণ ১.০। নমুনা: দুটি ম্যাচ, এগারোটি ক্লাব, একটি উদ্বোধনী দিন। পদ্ধতি: প্রকাশ্য তথ্য ও লিগ কাঠামোর নথি। যেখানে তথ্য নেই, সেখানে আমি অনুমান করিনি, 'তথ্য অপর্যাপ্ত' লিখেছি। ঢাকা থেকে লেখা।

প্রশ্নটি এখন খোলা: তিন বছর পর ফিরে আসা একটি লিগের প্রথম দিনে এগারো গোল হলো পুনর্জন্মের শব্দ, নাকি সেটি কেবল সেই ফাঁকা কলামটি ভরাট করার শব্দ?