খালি ঘর: ক্রিকেটের তথ্য-শৃঙ্খলে ব্লকচেইন আর বিশ্লেষকের প্রথম দায়িত্ব

চট্টগ্রাম, রাত দুইটা। টুর্নামেন্টের নকআউট শেষ হয়েছে ঘণ্টা চারেক আগে। ল্যাপটপে ডিকনস্ট্রাকশন শিটটা খোলা—বারোটা সারি, বারোটা লেবেল, প্রতিটির পাশে ফাঁকা ঘর। ঘরগুলোর ভেতরে লেখা: N/A। ম্যাচটা আমি দেখেছি, স্কোরকার্ড মুখস্থ। তবু শিট বলছে, তথ্য নেই। নব্বই সেকেন্ড হাতটা কী-বোর্ডের ওপর স্থির ছিল। ঘরগুলো ভরে দেওয়া যেত, কেউ ধরত না। ম্যাচ-রিপোর্ট পড়ে কে এসে জিজ্ঞেস করবে, তৃতীয় কলামের সংখ্যাটা কোথা থেকে এল? ক্রিকেট-সাংবাদিকতার পুরোনো অভ্যাস ঠিক এখানেই: যা মনে আছে তা তথ্য, যা মনে নেই তা অনুমান—আর অনুমানকে তথ্যের মোড়কে ছাপিয়ে দেওয়া। ওই নব্বই সেকেন্ড আজকের আলোচনার কেন্দ্র। প্রতি সিরিজে, প্রতি ফ্র্যাঞ্চাইজি মিটিংয়ে, প্রতি ট্রান্সফার উইন্ডোতে ঠিক এই জায়গাতেই একটা সিদ্ধান্ত হয়—ফাঁকা ঘরে সত্য বসাব, নাকি ফাঁকা ঘরটাকে সত্য বলে মেনে নেব। আকৃতিটা আঁকি, তারপর তর্ক করি। ক্রিকেটের তথ্য-শৃঙ্খলে তিনটি পর্ব। প্রথম পর্ব সংগ্রহ—স্কোরার, বোলিং স্পিড গান, ট্র্যাকিং ক্যামেরা, ফিল্ডিং ম্যাপ। দ্বিতীয় পর্ব অভিভাবকত্ব—কে সেই তথ্য জমা রাখছে, কে বদলাতে পারে, বদলালে তার চিহ্ন থাকে কি না। তৃতীয় পর্ব ব্যাখ্যা—মডেল, ম্যাচআপ গ্রিড, ভবিষ্যদ্বাণী। সংগ্রহ ভেঙে পড়লে আমরা টের পাই। ক্যামেরা নষ্ট হলে, ফিড কাটলে হইচই হয়। অভিভাবকত্ব ভেঙে পড়লে টের পাই না—কারণ সেখানে কোনো শব্দ হয় না, শুধু একটা ফাঁকা ঘর নীরবে ভরে ওঠে। আমার নিজের করিয়ারের সবচেয়ে দামি ভুলটা এই জায়গা থেকেই এসেছে। রাশিয়া ২০১৮-তে চট্টগ্রামের একটা ফ্ল্যাট থেকে রিমোটে কাজ করছিলাম, বত্রিশ দিনে একত্রিশটা লেখা ফাইল করেছি। শেষ ষোলোয় লিখেছিলাম, জাপানের ৪-২-৩-১ বেলজিয়ামের ৩-৪-২-১-কে শ্বাস নিতে দেবে না। বেলজিয়াম ৫২তম মিনিটে ০-২ পিছিয়ে ছিল। তারপর ম্যাচটা জিতল ৩-২, নাসের শাদলির ৯৪তম মিনিটের কাউন্টার-অ্যাটাকে। লেখাটা ডিলিট না করে ২,৪০০ শব্দের পূর্ণ ময়নাতদন্ত ছেপেছি—রবার্তো মার্তিনেসের শেষদিকের ব্যাক-ফোরে ফেরা কীভাবে সেই ওভারলোড তৈরি করল যা আমি কল্পনাই করিনি। ওই দিন থেকে একটা নিয়ম মেনে চলি: ভুল ভবিষ্যদ্বাণীর প্রকাশ্য ময়নাতদন্ত আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে। নিয়মটা আমার সবচেয়ে পঠিত লেখাগুলো তৈরি করেছে, আর বাধ্য করেছে ম্যাচের শুরুর আকৃতি নয়, ম্যাচের ভেতরের আকৃতি-বদল মডেল করতে। ২০২০ সালের ১৬ মে বুন্ডেসলিগা দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে ফিরলে ছয় জনের একটা রিসার্চ গ্রুপে যোগ দিই। বাকি ম্যাচডে-গুলোর তথ্য একসাথে করলে দেখা গেল, দর্শক ছাড়া হোম-উইন হার স্পষ্টভাবে কমেছে, রেফারিরা প্রতি ম্যাচে কম হোম-পেনাল্টি দিয়েছেন। বারো নম্বর মানুষটা আসলে পুরোপুরি গ্যালারির শক্তি ছিল না, আংশিকভাবে রেফারি-বায়াসের প্রভাব ছিল। রিগ্রেশন টেবিলগুলো বাংলা আর ইংরেজিতে অনুবাদ করে সাধারণ পাঠকের জন্য লেখাটা আমি লিখেছিলাম। ফুটবল যে মহামারির বিরতিতে নিজের অগোচরে প্রথম নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষাটা চালিয়ে ফেলল, সেটাই ছিল সেই লেখার মূল কথা। ওখান থেকে একটা অভ্যাস পাকা হয়—প্রতিটি দাবিকে নমুনার আকারসহ অনুমান হিসেবে লিখি, আর প্রিভিউয়ের শেষে ছোট একটা অনুচ্ছেদ যোগ করি: কোন তথ্য এলে এই মডেলটা ভুল প্রমাণিত হবে। এখন আসল কথায়। ব্লকচেইন নিয়ে ক্রিকেটে যে আলোচনা চলছে, তার বেশির ভাগ ফ্যান-টোকেন আর এনএফটি টিকিটের ঘিরে। আমার আগ্রহ দ্বিতীয় পর্বে—অভিভাবকত্বে। একটি অ্যাপেন্ড-ওনলি লেজারে প্রতিটি ডেলিভারি ইভেন্ট হ্যাশ হয়ে ঢোকে, টাইমস্ট্যাম্প আর অপারেটর আইডিসহ। ফাঁকা ঘর নীরবে ভরে তোলা যায় না। সংশোধন মানে নতুন এন্ট্রি, পুরোনোটার ওপর ওভাররাইট নয়। এটা ক্রিকেটের কোন সমস্যাগুলো সত্যিই ছোঁয়? বয়স-বিতর্ক—যুব পর্যায়ের স্কোরার-স্তরের সত্যায়ন। ডিআরএস-এর বল-ট্র্যাকিং লগ, যেখানে একই ডেলিভারির তিনটি ভিন্ন ভেন্ডর-আউটপুট পরস্পর মিলিয়ে দেখা যায়। ফ্র্যাঞ্চাইজি আর জাতীয় দায়িত্বের মধ্যে বোলিং লোডের ধারাবাহিক রেকর্ড, এনওসি-র শৃঙ্খলসহ। ট্রান্সফার মার্কেটে এর প্রভাবটা আরও স্পষ্ট। পঞ্চাশটিরও কম শীর্ষ-স্তরের ম্যাচ খেলা একটা ছেলের জন্য একশো মিলিয়ন ইউরো—এই দামটা গড়ে ওঠে এমন উপস্থিতি-তথ্যের ওপর যা কেউ স্বাধীনভাবে যাচাই করতে পারে না। অপরিবর্তনীয় উপস্থিতি-লেজার থাকলে ওই প্রিমিয়ামটা কয়েক মৌসুমেই সংকুচিত হবে, কারণ বাজারে তখন খেলার সংখ্যা নয়, যাচাই করা খেলার সংখ্যা চলবে। ২০২৫ সালে বিসিবির তিন উপদেষ্টার একজন হিসেবে ডিজিটাল ও মিডিয়া বিষয়ক দায়িত্ব পেয়ে এই সমস্যাটা ভেতর থেকেও দেখছি। প্রতিষ্ঠানের তথ্য-স্বাস্থ্যbole গড়ে ওঠে বিরাট ঘোষণায় নয়, ছোট ছোট প্রশ্নে—এই সংখ্যাটা কে লিখল, কখন লিখল, আগে এখানে কী ছিল। এবার উল্টো দিকটা। ব্লকচেইন মিথ্যা অস্বীকার করে না, মিথ্যা লুকানো ঠেকায়। একটা খারাপ ইনপুট অপরিবর্তনীয় হয়ে গেলে সেটা স্থায়ী খারাপ ইনপুটে পরিণত হয়—আর ভুলের ময়নাতদন্ত লেখা কঠিন হয়ে যায়, কারণ লেজারে সংশোধন মানেই স্বীকারোক্তি, আর কেউ স্বীকার করতে চায় না। দ্বিতীয় ফাঁদটা আরও চেনা। আমরা চকচকে জিনিসে দাম দিই, ভিত্তিতে নয়। গোলকিপার বাজারে এটা দেখেছি—যে কিপার ষাট গজের ডায়াগোনাল মারতে পারে তার দাম বাড়ে, অথচ শট-স্টপিংয়ের মৌলিক সংখ্যাগুলো নামছে। তথ্যেও একই কাণ্ড ঘটছে: লেজারের গ্ল্যামারে মুগ্ধ হয়ে আমরা ইনপুট-অডিটের একঘেয়ে কাজটা এড়িয়ে যাই। আর একটা জিনিস কোনো হ্যাশ সারায় না—ফরম্যাট-মিশ্রণ। টি-টোয়েন্টির স্ট্রাইক রেট আর টেস্টের ব্যাটিং অ্যাভারেজ একই খাতায় বসালে ত্রুটিটা ত্রুটি হিসেবে আর ধরা পড়ে না। একই লেজারে দুটো ফরম্যাটের সংখ্যা থাকলে অপরিবর্তনীয়তা কেবল ভুলটাকে পাকা করে। তাই উপমার প্রস্থান-শর্ত আগেই লিখে রাখি: ব্লকচেইন নিশ্চয়তা দেয় রেকর্ডটা বদলানো হয়নি, রেকর্ডটা অর্থবহ—সেই নিশ্চয়তা দেয় না। পরের টুর্নামেন্টে সাংবাদিকদের একটা প্রশ্নই যথেষ্ট: ফাঁকা লগটা দেখান। কোন ঘর খালি ছিল, কে ভরল, কখন ভরল। যে বোর্ড বা ফ্র্যাঞ্চাইজি ওই লগ দেখাতে পারবে, তাদের সংখ্যা বিশ্বাস করা যায়। যারা পারবে না, তাদের ভবিষ্যদ্বাণী আমার কাছে স্কোরকার্ড নয়—প্রচারপত্র।