খালি অ্যারে: ক্রিকেটের ডেটা সরবরাহ শৃঙ্খল যখন ফাঁকা পাতা ফিরিয়ে দেয়

রাত ২টা ৪০ মিনিট। বেঙ্গালুরুর ফ্ল্যাটে টেবিলের উপর ল্যাপটপ, তার পাশে নোটবুকটা খোলা — ২০১৭ সাল থেকে যে নোটবুক প্রতিটি ম্যাচের আগে খোলা হয়, প্রতিটি ম্যাচের পরে ভরাট হয়, কিন্তু কখনও পুরোটা ভরে না। স্ক্রিনে একটা ভ্যালিডেশন প্যানেল। আটটি ঘর, আটটিই সবুজ। স্কিমার নাম বৈধ, লেবেল বসানো, ফিল্ডের নাম অনুমোদিত তালিকার সঙ্গে হুবহু মিলে গেছে। তারপরেও একটা সবুজ অর্থহীন, কারণ যে ঘরে সংখ্যাটা থাকার কথা, সেখানে শূন্য।

২০২০ সালে গোয়ার বায়ো-বাবলে আইএসএল-এর ১১০টি ম্যাচ কভার করেছি। স্টেডিয়ামে দর্শক শূন্য, শুধু মাইকের গুনগুন আর ফাঁকা চেয়ারের সারি। সেই ছয় মাসে একটা স্প্রেডশিট বানিয়েছিলাম — অডিও কিউয়ের হিসাব: কোন চিৎকার কত দূর পর্যন্ত পৌঁছায়, কোন ফিল্ডার আউট হওয়ার পর চুপ করে যায়, কোন কোচ ড্রেসিংরুমের দরজায় দাঁড়িয়ে কী বলেন। ১১০টি ম্যাচের একটাও সারি খালি রাখিনি। নীরবতাকেও কোড দিয়েছিলাম — S-00, কারণ নীরবতাও ডেটা।

আজ রাতে ফিরে এসেছে তার উল্টো ছবি। সারি আছে, কলাম আছে, স্কিমা বৈধ, আর ভেতরে কিছু নেই।

ক্রিকেটের একটা সংখ্যা পাঠকের কাছে পৌঁছানোর আগে পাঁচটা ধাপ পেরোয়: বল-বল ফিড, ইভেন্ট ট্যাগিং, এক্সট্রাকশন, মাত্রাভিত্তিক বিশ্লেষণ, তারপর লেখা। প্রতিটি ধাপকে একটা ব্লক ধরলে পুরো ব্যবস্থাটা একটা চেইন — প্রতিটি ব্লক আগেরটার হ্যাশ বহন করে, আর কোনো ব্লকের পেলোড ফাঁকা হলে শিকলটা ভাঙা উচিত। বাস্তবে ভাঙে না। হেডার বৈধ থাকলে ভ্যালিডেটর সবুজ দেখায়, আর ফাঁকা পেলোডটা চুপচাপ পাশ কাটিয়ে যায়। যে অডিট রিপোর্টটা গত রাতে আমার ডেস্কে এসেছে, সেটা ঠিক এই জায়গাটার প্রমাণ।

রিপোর্টটার গঠন আটটি মাত্রার: ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও ডেটা, দলের ল্যান্ডস্কেপ ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম, নিয়ম ও গভর্ন্যান্স, ঝুঁকি, জনমতের ন্যারেটিভ, এবং শিল্পে সংক্রমণ। প্রতিটা মাত্রার ভেতরে টেবিল, বেঞ্চমার্ক, সিদ্ধান্ত, রিস্ক ফ্ল্যাগ — সব আছে। শুধু একটা জিনিস নেই: তথ্য। এক্সট্রাকশনের প্রথম ধাপ থেকে ফেরত এসেছে বৈধ স্কিমা, বসানো লেবেল, আর শূন্য দৈর্ঘ্যের তথ্য-বিন্দুর তালিকা। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, এক-বাক্যের সারসংক্ষেপ নেই, লেখকের অবস্থান নেই, সময়-সংবেদনশীলতার কোনো মূল্যায়ন নেই। আছে কেবল একটা ডোমেইন লেবেল — cricket_asia, যা অনুমোদিত Cricket তালিকার বাইরে।

দ্বিতীয় ধাপের বিশ্লেষক তখন যা করেছেন, সেটাই এই ঘটনার একমাত্র পেশাদার সিদ্ধান্ত: তিনি আট মাত্রা ভরে ফেলেননি। প্রতিটি ঘরে লিখেছেন — অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। আট মাত্রার আটটিই শূন্য। কাগজটা দেখতে দুর্দান্ত, ভেতরে ফাঁকা।

ফরম্যাট আগে, তারপর কথা। টি-টোয়েন্টির পাওয়ারপ্লে-মিডল-ডেথ, ওয়ানডের দুই নতুন বল আর শেষ দশ ওভার, টেস্টের সেশন আর ৮০ ওভারে নতুন বলের হিসাব — এই তিনটা ভাষা একে অন্যের থেকে ধার করা যায় না। একটা টি-টোয়েন্টি ফিনিশারের ১৮০-এর উপরের স্ট্রাইক রেটের বেঞ্চমার্ক কোনো টেস্ট ব্যাটারের গায়ে চাপালে সেটা বিশ্লেষণ নয়, শ্রেণিভুল। রিপোর্টটা এই জায়গায় আপস করেনি: ফরম্যাট অনির্দিষ্ট থাকলে কোনো কৌশলগত দাবিই তোলা যায় না, কারণ টস, ডিএলএস, ড্রপ ক্যাচ, ডিআরএস — যে ভেরিয়েবলগুলোকে ফল থেকে আলাদা করতে হয়, তার কোনোটাই তখন হাতে নেই।

কাতার বিশ্বকাপে ২৯ দিনে ২২টা লেখা ফাইল করেছি, এবং প্রতিটা লেখার শেষে একটা লাইন থাকত: এই শেপটা ভারতের কোন ক্লাবের কোন খেলোয়াড় সত্যিই চালাতে পারবেন। ওয়ালিদ রেগরাগির ৪-৩-৩ মিড-ব্লকে ৪-১-৪-১-এ ভাঁজ হওয়ার গল্পটা দুই সম্পাদক আমাকে ফিরিয়ে ধরেছিলেন, আর সেই ফেরানো প্রশ্ন থেকেই পূর্ণকালীন বিটের প্রস্তাব এসেছিল। ওই লাইনটা কারও প্রশংসা ছিল না; সেটা ছিল ফরম্যাট-ফিটের হিসাব — যে প্রশ্নটা ক্রিকেটে ফরম্যাট ছাড়া করা যায় না।

খেলোয়াড়ের মাত্রাটা ঠিক সেখানেই আটকে গেছে। ব্যাটিং অ্যাভারেজ আর বোলিং অ্যাভারেজ একই ধরনের রাশি নয়, দুটোকে এক টেবিলে বসিয়ে বেঞ্চমার্ক দেওয়া যায় না। কোন খেলোয়াড়, কোন ভূমিকা, কোন ফরম্যাট — তিনটার একটাও না থাকলে মেট্রিক নির্বাচনই করা যায় না, বেঞ্চমার্ক তো দূরের কথা। আরও কঠিন প্রশ্নটা বাণিজ্যিক মূল্য বনাম ক্রীড়া-মূল্যের বিচ্ছেদ: সেটা করতে গেলে অন্তত একটা নিলামের দাম আর একটা পারফরম্যান্স রেকর্ড — দুটোই লাগে। রিপোর্টে দুটোর কোনোটাই নেই, তাই টেস্টটা চালানোই যায়নি।

দলের মাত্রায় ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ফাটলটা হলো ঘরের মাঠ আর বাইরের মাঠের ব্যবধান — পেশাদার খেলায় এত বড় হোম-অ্যাওয়ে গ্যাপ আর কোথাও নেই। এই অক্ষটা সংজ্ঞায়িত না হলে দল মূল্যায়ন গঠনগতভাবেই অসম্পূর্ণ। এশিয়ার দলগুলোর ক্ষেত্রে একটা স্থায়ী কাঠামো চোখে পড়ে: ঘরে স্পিনের আধিপত্য, বাইরে পেসের উপর নির্ভরতা। এটা সাধারণ প্রবণতা, এই রিপোর্টের সিদ্ধান্ত নয়। বেঞ্চ ডেপথের তুলনা করতে হলে একটা নির্দিষ্ট দল আর একটা নির্দিষ্ট প্রতিযোগিতা লাগে; বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট টেবিলও তখন অর্থহীন, কারণ টেস্ট লেবেলটাই অনুপস্থিত।

লিগের মাত্রায় আটটা আলাদা শাসনব্যবস্থা — আইপিএল, বিবিএল, দ্য হান্ড্রেড, পিএসএল, এসএ২০, আইএলটি২০, সিপিএল, এমএলসি। মালিকানা, বেতন-কাঠামো আর নিয়ন্ত্রণে এরা এতটাই আলাদা যে একটার বাণিজ্যিক অনুমান অন্যটায় বসানো যায় না। আইপিএলের নিলামে উঠে যাওয়া দাম আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে আধিপত্য বোঝায় না — এই বাক্যটা একটা পরীক্ষা, এবং পরীক্ষাটা চালাতে দাম আর রেকর্ড দুটোই দরকার। ফ্রি এজেন্টদের বিশাল সাইনিং-অন ফি নিয়ে যে বিতর্কটা প্রতি মৌসুমে ফিরে আসে, তার শিকড়টাও এখানেই: ট্রান্সফার ফি-র মতো সেটা স্ক্রুটিনির চোখে পড়ে না, কারণ সেটা খরচের কলামে ঢোকে অন্য নামে। রিপোর্টের বাণিজ্যিক কলামটা ফাঁকা, তাই এই তুলনাটা সেখানে করা যায়নি।

গভর্ন্যান্সের চেকলিস্টে আইসিসি বিগ-থ্রি আয়-বণ্টনের নজির, বিসিসিআইয়ের ৩৮ থেকে ৪০ শতাংশ অংশ — এসব নজির কেবল ছাঁচ সম্পূর্ণ রাখতে টেবিলে বসানো, প্রমাণ হিসেবে পড়া যাবে না। দুর্নীতির নজিরও তাই: ২০০০ সালের ক্রনিয়ে কাণ্ড, ২০১০ সালের পাকিস্তান স্পট-ফিক্সিং, ২০১৩ সালের আইপিএল স্পট-ফিক্সিং। এনওসি ব্যবস্থা, কেন্দ্রীয় চুক্তির শৃঙ্খলা, ভারত-পাকিস্তান দ্বিপাক্ষিক সিরিজের স্থবিরতা, সরকারি হস্তক্ষেপে আইসিসির লাল রেখা — সবই টেবিলে আছে, কিন্তু কোনটার সঙ্গে এই ঘটনার সম্পর্ক, সেটা বলা অসম্ভব। বাস্তবে এই মাত্রার একমাত্র সত্যিকারের তথ্য হলো লেবেলের অসঙ্গতি: cricket_asia বনাম Cricket। এটা ক্রিকেট-গভর্ন্যান্সের ঘটনা নয়, এটা প্রক্রিয়া-গভর্ন্যান্সের সংকেত।

ঝুঁকির ম্যাট্রিক্সে ছয়টা সারির পাঁচটাই শূন্য — ক্রীড়া, ব্যক্তিগত, বাণিজ্যিক, নিয়ম, জনমত। একমাত্র জীবন্ত সারিটা সিস্টেমিক: শূন্য প্রমাণের ভিত্তিতে তৈরি বিশ্লেষণ-প্রতিবেদন। মাত্রা উচ্চ, সম্ভাবনা নিশ্চিত, কারণ ক্ষতিটা ইতিমধ্যেই ঘটে গেছে। কাঠামোগত পূর্ণতা আর সারগত বৈধতা এক জিনিস নয়, এবং এই দুটোকে গুলিয়ে ফেলাই এখানকার সবচেয়ে বড় বিপদ।

ন্যারেটিভের মাত্রায় কোনও লেবেল বসানো যায়নি — প্রতিদ্বন্দ্বিতার মহাকাব্য, রাজত্বের ধারাবাহিকতা, নতুন তারার অভিষেক, প্রবীণের বিদায় — কোনওটা না। ফলে উত্তাপ-চক্রের কোন ধাপে ঘটনাটা আছে, তা বলা অসম্ভব। মিডিয়ার তারকা-নির্মাণের অতিরিক্ত উত্তাপ যাচাই করার টুলটা এই ফ্রেমওয়ার্কের সবচেয়ে দামি অস্ত্র, আর সেটা চালাতে নামযুক্ত খেলোয়াড় আর তুলনার ডেটা — দুটোই লাগে। প্রত্যাশা-ফাঁকও মাপা যায়নি, কারণ বাজারের সংকেত আর মৌলিক মূল্যায়ন — দুটো পদের একটা না থাকলে ভগ্নাংশটা হিসাবই হয় না।

শিল্পে সংক্রমণের মানচিত্রে তিনটে স্তম্ভই ফাঁকা: যুব উন্নয়ন ও প্রতিভা-সরবরাহ, জাতীয় দল ও লিগ, সম্প্রচার ও Derivatives বাজার। বিশ্ব ক্রিকেট আয়ের প্রায় ৭০ শতাংশের বেশি ভারতীয় বাজারের হাতে — এই অসমতা যেকোনো এশীয় বিষয়ের ডিফল্ট ফ্রেম, কিন্তু সেটা পটভূমি, সিদ্ধান্ত নয়। সম্প্রচার স্বত্ব, ফ্যান্টাসি স্পোর্টসের আসক্তি, বাজি-বাজারের তথ্যপ্রবাহ — সবই মূল্যায়ন-অযোগ্য থেকে গেছে।

তথ্যমূল্যের রেটিং কার্ডটা নির্মম: ক্রীড়া মূল্য এক তারকা, শিল্প মূল্য এক তারা, সময়োপযোগিতা এক তারা। দুই তারা কেবল রেফারেন্স মূল্যে — অর্থাৎ ডায়াগনস্টিক নথি হিসেবে, কারণ এই ব্যর্থতার ছাপটা পরিষ্কার এবং পুনরুৎপাদনযোগ্য: বৈধ স্কিমা, বসানো লেবেল, শূন্য কনটেন্ট অ্যারে।

এখানেই কাউন্টার-ইনটুইটিভ জিনিসটা। শিল্পের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো ফাঁকটা ভরে দেওয়া — একটা যুক্তিসঙ্গত গল্প দাঁড় করানো, দুটো সংখ্যা জোগাড় করা, শিরোনাম বসিয়ে দেওয়া। বিশ্লেষক সেটা করেননি। এই আট মাত্রার ফাঁকা রিপোর্টটা ব্যাচের সবচেয়ে সৎ নথি, কারণ এটা যা জানে না, তা জানে। যে রিপোর্টটা ভরা, প্রতিটা ঘরে সংখ্যা, প্রতিটা টেবিলে সবুজ — সেটাই বিপজ্জনক। খেলার জগতে এই ফাঁদটা চেনা: দূরত্ব আর হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্টকে পরিশ্রমের মাপকাঠি বলে চালিয়ে দেওয়া হয়, অথচ অর্থহীন দৌড়ও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে। বিশ্লেষণেও তাই — ভরা টেবিল প্রমাণ নয়।

ক্রিকেট ইতিমধ্যেই এক ধরনের প্রাতিষ্ঠানিক অনিশ্চয়তা মেনে নিয়েছে: আম্পায়ার্স কল। ডিআরএস-এ বলটা স্টাম্পের এতটুকু ছোঁয়ায় থাকলে মাঠের সিদ্ধান্তই টিকে থাকে, কারণ মার্জিনটা স্বীকৃত। ডেটা-শৃঙ্খলে সেই একই নীতি দরকার — ‘মূল্যায়ন করা যায় না’ একটা বৈধ উত্তর, টালবাহানা নয়। ব্লকচেইনের পাঠটাও এখানে সরল: অ্যাপেন্ড-অনলি লগে প্রতিটি এক্সট্রাকশন ব্লকের পেলোড-দৈর্ঘ্য লিখে রাখলে ট্রাঙ্কেশনটা সীমানাতেই চোখে পড়ে, পাঠকের কাছে গিয়ে ধরা পড়ে না। তবে লগ বদলায় না ক্লাসিফায়ারকে — অপরিবর্তনীয় অডিট ট্রেইল ড্রিফটটা দৃশ্যমান করে, ঠিক করে না।

মানুষের মাপে এই শৃঙ্খলাটা আমি একবার মেনেছিলাম। ২০২৪ সালের জানুয়ারিতে বেঙ্গালুরু এফসি বিটে থাকতে আই-লিগের ২২ বছরের উইঙ্গার অর্জুন নায়ারের ছয় মাসের লোন আর ৪০ লাখ টাকার বাই-অপশনের খবর সবার আগে পেয়েছিলাম। এজেন্টের আতঙ্কের ফোন আসার পর ৪৮ ঘণ্টা বসে ছিলাম — মেডিকেলে পুরনো হাঁটুর চোট ধরা পড়েছে। চুক্তিটা ভেঙে যায়; আমি শুধু নিশ্চিত সংস্করণটা ছেপেছিলাম। ওই ৪৮ ঘণ্টা আর এই ফাঁকা অ্যারের প্রতিবেদন, দুটো একই পেশার দুই প্রান্ত।

রিপোর্টটা এরপর যা যা দাবি করেছে, সেগুলো একটা চেকলিস্টের মতো পড়া যায়। আউটপুটে ‘শূন্য-প্রমাণ, উদ্ধৃত করবেন না’ ট্যাগ বসানো হোক। শূন্য তথ্য-বিন্দুকে প্রথম ও দ্বিতীয় ধাপের সীমানায় হার্ড ভ্যালিডেশন গেট বানানো হোক, যেটা উচ্চস্বরে ব্যর্থ হয়। ক্লাসিফায়ারের লেবেল-শব্দভান্ডার অনুমোদিত স্কিমার সঙ্গে মিলিয়ে অডিট করা হোক। আর কাঁচা ইনজেশন লগটা খুলে দেখা হোক — কনটেন্টটা আদৌ ঢুকেছিল, নাকি চাঙ্কিং বা সিরিয়ালাইজেশনে ঝরে গেছে। পুনরায় জমা দেওয়ার শর্তগুলোও স্পষ্ট: শিরোনাম, সূত্র ও প্রতিবেদনের ধরন; অন্তত পাঁচটি আলাদা তথ্য-বিন্দু, প্রতিটির সঙ্গে সূত্র; স্পষ্ট ফরম্যাট লেবেল ও ম্যাচের প্রকৃতি; নামযুক্ত সত্তা — দল, খেলোয়াড়, কোচ, ফ্র্যাঞ্চাইজি, পরিচালনা পর্ষদ; সময়-সংবেদনশীলতা ও তার রেফারেন্স তারিখ; আর Cricket-এর সঙ্গে মিলে যাওয়া ডোমেইন লেবেল।

যা দেখার আছে, তা মোটামুটি চারটে সংকেত। পুনরায় এক্সট্রাকশনের ফল — তালিকার দৈর্ঘ্য এক বা তার বেশি হলে, এবং সত্তা শনাক্তযোগ্য হলে, বিশ্লেষণ আবার চালু হবে। কাঁচা ইনজেশন লগ — কাঁচা ফাইলে কনটেন্ট থাকলে প্রমাণ হবে এটা যান্ত্রিক ব্যর্থতা। লেবেল-সঙ্গতির হার — Cricket ছাড়া অন্য লেবেল ফিরলে ট্যাক্সোনমি ড্রিফট নিশ্চিত। আর নিবন্ধের পরিচয় — শিরোনাম ও সূত্র মিললে তবেই ফরম্যাট আর সত্তার অ্যাঙ্কর পাওয়া যাবে।

হুইসেলের আগেই নোটবুক খোলা ছিল, আর সেটা আর কখনও বন্ধ হয়নি। আজ রাতে নোটবুকটা খোলা রইল, কিন্তু পৃষ্ঠাটা ফাঁকা — এবং ফাঁকা পৃষ্ঠাটাই এই মুহূর্তে সবচেয়ে সৎ তথ্য। প্রশ্নটা পরের মৌসুমের জন্য: এই সিজনে যেসব ক্রিকেট-সংখ্যা আমরা উদ্ধৃত করছি, তার কতগুলো এমন একটা অ্যারের উপর দাঁড়িয়ে আছে যা কেউ কখনও গোনেনি? বিট পড়ে। আমি নোট নিই — এবার নোটটা হলো, কিছুই নেই।