ফাঁকা খাতার মৌসুম: কেন কমব্যাট স্পোর্টসের বিশ্লেষণ রুলসেট আর রেকর্ড ছাড়া দাঁড়ায় না

২০১৭ সালের মার্চ, এনএসসি জিমনেশিয়াম। জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপের চতুর্থ দিন, রাত সাড়ে নয়টা। কুশনের চেয়ারগুলো একটার পর একটা গাদা হয়ে উঠছে, রিংসাইডের টেবিলে প্লাস্টিকের ট্রেতে রেফারিরা পদক গুনে ফেরত রাখছেন। এক কোণে ভাঁজ করা কাগজের স্তূপ — কয়েকজন রেফারির যাতায়াত ভাতার দাবি, চার দিন পরেও সই হয়নি। সেই রাতেই পুরুষদের কুমিতের ফাইনাল শুরু হলো, আর টানা চতুর্থ বছর সেটি কেবল সার্ভিসেস দলগুলোর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকল। আমি আমার জিম ব্যাগের উপরে ফোন খাড়া করে ফাইনালটা ফেসবুকে লাইভ দিলাম। দর্শকসংখ্যা দাঁড়াল ৮ হাজার ৪০০-তে, যা বিলম্বিত টেলিভিশন প্যাকেজের চেয়ে বেশি। জিম ব্যাগে ক্যামেরা ছিল, আর ক্যামেরায় ছিল এমন একটি মৌসুম, যা কোনো ফেডারেশন-রেকর্ডে টেকে না।

ম্যাচ শেষে চেয়ার গোছানো শেষ হলে আমি সেনা দলের বাসে উঠে ফিরলাম। কোচদের নাম আর বানান ঠিকভাবে লেখার জন্যই ওই এক ঘণ্টার যাত্রাটা দরকার ছিল। ডেস্কে ফাইল জমা হওয়ার অনেক আগেই আমি নিজের জন্য একটি নিয়ম দাঁড় করালাম: ক্রীড়াবিদদের নিজের যানবাহনে না উঠে, তাদের সঙ্গে অন্তত একটি বেলা না খেয়ে কোনো কমব্যাট স্পোর্টস প্রতিবেদন ফাইল হবে না। ফলাফল-নির্ভর ম্যাচ রিপোর্ট ধীরে ধীরে বাদ পড়ল; লেখা শুরু হতে লাগল ভেন্যুর শেষ ঘণ্টা থেকে — গাদা করা চেয়ার, অপরিশোধিত ভাতার দাবি, পদক গোনা স্বেচ্ছাসেবক।

এই বীট আসলে চারটি আলাদা জগতের যোগফল: কারাতে, জুডো, উশু আর মুষ্টিযুদ্ধ। চারটির ভরকেন্দ্র আলাদা, প্রতিযোগিতার যুক্তিও আলাদা, তবু আমাদের সংবাদমাধ্যমে সবই একটিমাত্র ছাতার নিচে ঢুকে যায়। ২০২০ সালের নভেম্বরে এনএসসি বন্ধ, ২০১৯ সালে কাঠমান্ডুতে পাওয়া কারাতে সোনাগুলো ইতিমধ্যে পুরনো ইতিহাস, আর দেশে পেশাদার মুষ্টিযুদ্ধের কোনো নথিভুক্ত অতীত নেই। সেই ফাঁকে এক আয়োজক ঢাকার একটি হোটেল বলরুম ভাড়া নিলেন। চারটি বাউট, দর্শক নেই, কেবল চল্লিশ জন মুখোশধারী মানুষ, আগের রাতে জোড়া হয়েছে রিং। ভেতরে ঢোকার অনুমতি পাওয়া তিন সাংবাদিকের একজন আমি ছিলাম। শেষ বেল পর্যন্ত বসে থেকে দেখলাম কে কত পেল, তারপর রিং খোলার কাজও দেখলাম। ক্রাউড-নয়েজ যেহেতু ছিল না, তাই হাতমোজার সেই সমতল ফাটার শব্দটাই আমাকে গল্পের মাপকাঠি দিল।

আসল সমস্যাটা মাঠে নয়, রেকর্ডে। বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে ওজন মাপার নিয়মিত লগ নেই, চোট বা মেডিকেল সাসপেনশনের লিখিত নথি নেই, প্রায়শই ফেডারেশন কমিটি বদলে যায় এবং আগের নথি কোথায় গেল তা কেউ বলেন না। ২০১৭ সালের মার্চের সেই চ্যাম্পিয়নশিপে বারোটি ওজন শ্রেণির নয়টি সার্ভিসেস দলের ঝুলিতে গিয়েছিল — এই সংখ্যাটি আমার নিজের হাতে রাখা কোয়ার্টার-ফাইনাল থেকে ফাইনাল পর্যন্ত ব্র্যাকেট-শিট থেকে নেওয়া। সমস্যা হলো, ওই শিটের বাইরে ওজন মাপার তথ্য নেই। কাজেই 'কে কতটা শক্ত' — এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার কোনো উপকরণ কাগজে রয়ে যায় না।

রুলসেট ছাড়া কমব্যাট স্পোর্টসের কোনো বিশ্লেষণই বৈধ নয়। উশু তাওলু একটি পারফরম্যান্স-স্কোরিং ইভেন্ট; সেখানে ডিফিকাল্টি আর কোয়ালিটির হিসাব হয় নির্দিষ্ট পয়েন্ট-স্কেলে, জেতা-হারার হিসাব সেখানে প্রযোজ্যই নয়। সান্দা আলাদা — ঘুষি, লাথি ও থ্রো অনুমোদিত, কিকবক্সিংয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ। কারাতে কুমিতে সিদ্ধান্ত আসে পয়েন্ট ও পেনাল্টির সমন্বয়ে, মুষ্টিযুদ্ধে আসে রাউন্ডভিত্তিক স্কোরিং বা নকআউটে। এই তিন ধরনের প্রতিযোগিতা একটিমাত্র ছাতার নিচে ফেলে 'পদক সংখ্যা' দিয়ে তুলনা করলে ফলাফল পরিসংখ্যান দাঁড়ায়, বিশ্লেষণ দাঁড়ায় না।

২০১৮ সালের আগস্ট-সেপ্টেম্বরে জাকার্তা-পালেমবাং এশিয়ান গেমসের ফেরার ফ্লাইটে আমি এই শিক্ষাটা আরেকবার পেলাম। শাটলকক্সের দিকে রিপোর্টারদের ভিড় ছিল এক বিশ বছরের তায়কোয়ান্দো অ্যাথলেটের পেছনে, যিনি কিছুই পাননি। অ্যারাইভাল গেটে দাঁড়িয়ে 'কেন হারলেন' ধরনের প্রশ্নগুলো আমি নিজে নিয়ে নিলাম, তারপর তাঁকে মিরপুর পর্যন্ত গাড়িতে পৌঁছে দিয়ে পার্ক করা গাড়িতে বসে রইলাম, যতক্ষণ তিনি কাঁপা বন্ধ করলেন। সেই লেখায় কোনো অ্যাথলেটের হার নাম ধরে থাকল না। কিছু গল্প ক্রীড়াবিদের আগেই গেটে পৌঁছে যায়; আমার কাজ তাদের সঙ্গে অপেক্ষা করা।

সেই সেপ্টেম্বর থেকেই আমি একটা ব্যক্তিগত 'কনটেক্সট লেজার' রাখি: কমিটির তারিখ, অপরিশোধিত বিল, বাছাই-বিতর্ক, ভেন্যু বদল, রুলসেট ট্যাগ। প্রতিটি সারিতে চারটি কলাম বাধ্যতামূলক — তারিখ, ভেন্যু, স্যান্কশনিং বডি, রুলসেট। নাম কলামটি কখনো ফাঁকা থাকে, কারণ যে ক্রীড়াবিদ পরাজয়ের গল্পে সাক্ষাৎকার দেননি, তাঁকে সেখানে লেখার অধিকার আমার নেই। একটি সত্যহীন খালি ঘর কখনো অনুমান দিয়ে ভরাট করা যায় না — খালি ঘরটা খালি রেখেই প্রতিবেদন ছাপা উচিত।

যেটা বাইরে থেকে সহজে বোঝা যায় না, তা হলো সার্ভিসেস দলের দ্বৈত ভূমিকা। সেনা, পুলিশ, আনসার ও বিজিবি এই খেলাগুলোকে বাঁচিয়ে রেখেছে — দেয় বাস, কিট, স্টাইপেন্ড, কোচ, ডাক্তারি সহায়তা। একই কাঠামো সাধারণ ক্লাবের পথটা সরু করে দেয়: পার্বত্য অঞ্চলের একটি ক্লাবের কারাতেকা মেয়েটির জন্য বাস নেই, শিবির নেই, ভাতার টাকা নেই। ব্যাকপ্যাকে ভরসা নিয়ে তাঁকে জাতীয় আসরে আসতে হয়, আর আসরে এসে তিনি প্রথম রাউন্ডেই এমন প্রতিপক্ষের মুখোমুখি হন, যিনি সারা বছর পুষ্টিকর খাবার আর তারুণ্যের কোচিং পেয়েছেন। বারো শ্রেণির নয়টি জেতার ঘটনাটি dominances-এর প্রমাণ; কিন্তু সেটা পাইপলাইনের গভীরতার কোনো প্রমাণ নয়।

ফুটবলে পজেশন শতাংশ যেভাবে বিভ্রান্তিকর পরিসংখ্যান, কমব্যাট স্পোর্টসে 'পদক সংখ্যা' ঠিক সেরকম। দুই নম্বরের একটি স্কোর-বোর্ডও পাইপলাইনের আকার বলে দেয় না; বলে দেয় কে জাতীয় আসরে পাঠানোর সামর্থ্য রাখে। লেজারে আমি তাই শ্রেণিভিত্তিক বিজয়ীর বদলে গণনা করি — কতটি আলাদা ক্লাব যোগ্যতা অর্জন করেছে, কতজন প্রথমবার আসরে এসেছে, কতটি নারী ওজন শ্রেণি আসলে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেছে। এই তিনটি সংখ্যা বাড়লে কেবল তখনই পাইপলাইন সম্পর্কে কিছু বলা সম্ভব।

২০১৮ সালের পর থেকে আমি আরেকটি জিনিস দেখতে পেলাম: বাজারের সংখ্যা খেলোয়াড়ের আগেই পৌঁছে যায়। ছোট আঞ্চলিক কার্ডেও এখন অনলাইন ফিডে প্রস্তাবিত রেটিং চলে আসে, কখনো ওজন মাপার আগেই। আর ম্যানেজারদের ফোন? দলবদলের বাজার যতটা বাজার, ততটাই মেট্রোনোম — সুর না কেটে তাল কাটে, আর আমি বাদ পড়া তালটাই খুঁজি। বিখ্যাত ম্যাচমেকিং ঘোষণা যতটা সত্য, তার চেয়ে বেশি সত্য হলো প্রকৃত পারিশ্রমিকের রসিদ। কে কত পেয়েছে, তার নথি না পেলে বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ থাকে।

নীরবতা কখনো নিশ্চয়তা নয়। চিকিৎসা-সাসপেনশনের কাগজ না থাকার মানে এই নয় যে ঘাড়ে বা মাথায় চাপ লাগেনি; বরং সেটি সিস্টেমের অন্ধকার, অ্যাথলেটের নিরাপত্তার গল্প নয়। বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে তথ্যের অভাবে ঝুঁকি কমে না, ঝুঁকি অদৃশ্য হয়। ডেটা-ফিড যত দ্রুত ছড়াচ্ছে, ঠিক তত দ্রুত লিখিত মেডিকেল নথি দরকার — নইলে বুলি বাজেট বেশি হবে, কেউ দায় নেবে না।

তাহলে সামনে কী দেখব? পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে যদি ফলাফলের সঙ্গে রুলসেট ট্যাগ, ওজন রেকর্ড আর একটি পূর্ণ ব্র্যাকেট-শিট প্রকাশিত হয়, তবে একটি দেশীয় পাইপলাইনের প্রথম ভিত্তি পড়ল বলে ধরে নেওয়া যায়। হোটেল বলরুমের মডেলটি যদি একটি স্থায়ী সিরিজে রূপ না নেয়, তবে সেটা জন্ম নয়, কেবল একটি ইভেন্ট ছিল। আর যে প্রশ্নটি আমি প্রতিটি আসর থেকে ফিরে লিখে রাখি: এই বীটের পরের মৌসুমটি কে রাখবে? ক্যামেরাটি আমার জিম ব্যাগে থাকবে, কিন্তু খাতাটি কে লিখবে?