কুয়াশা, দুই ঘণ্টা বন্ধ ইঞ্জিন আর এক রাতের হোটেল: পার্ক দে প্রাঁসের আগে বার্সেলোনার লেজার

সেভিয়ার রানওয়েতে বিমানের দরজা বন্ধ, ইঞ্জিন বন্ধ, আর ভেতরে বসে থাকা খেলোয়াড়-স্টাফদের মাথায় একটাই প্রশ্ন—আকাশ আজ খুলবে কি। ঝড় আর বৃষ্টিতে ছাড়পত্র মিলছিল না। প্রায় দুই ঘণ্টা ওই অবস্থায় বসে থাকার পর দলকে নামিয়ে ফেরানো হয় হোটেলে; ফ্লাইট ওঠে পরদিন। শনিবার রাতে সেভিয়ায় রিয়াল বেতিসের বিপক্ষে ৫-২ জয়ের পর বার্সেলোনার রাতটা নিজের বিছানায় কাটার কথা ছিল, হলো না।

স্কোরবোর্ড ৫-২ লিখে রাখে, ওই দুই ঘণ্টা কোথাও লেখা থাকে না। প্রথম হুইসেলের আগেই লেজার খোলে, আর অপেক্ষাই অনেক সময় ফলটা লিখে দেয়। ২০১৭ সালে মেলউডে মোহামেদ সালাহর স্প্রিন্ট গুনতে গিয়ে আমি প্রথম বুঝেছিলাম, একটা ম্যাচের ভাগ্য আসলে ম্যাচের আগের বাহাত্তর ঘণ্টায় তৈরি হতে থাকে—কেউ সেটা দেখে, কেউ দেখে না।

মঙ্গলবার পার্ক দে প্রাঁসে যেটা অপেক্ষা করছে, সেটা চ্যাম্পিয়ন্স লিগের সাধারণ একটা লিগ-পর্বের ম্যাচ নয়। ৩৬ দলের নতুন ফরম্যাটে বার্সেলোনা ও পিএসজি—দুই দলই প্রথম দুই ম্যাচ জিতেছে, টেবিলে যথাক্রমে ১ ও ২ নম্বরে। শীর্ষ আট দল প্লে-অফ এড়িয়ে সরাসরি নকআউটে যায়; ফলে এই মুখোমুখি লড়াই একইসঙ্গে দুই দলের সিডিং নড়িয়ে দিতে পারে। হান্সি ফ্লিকের দল সেভিয়া থেকে ছুটে আসছে, পিএসজি ঘরে বসে প্রস্তুতি নিয়েছে। প্রস্তুতির অসমতাই এখানে একমাত্র বাস্তব ভেরিয়েবল, ট্যাকটিকস নয়।

দ্বিতীয় ধাক্কাটা এসেছে আকাশপথেই। ক্যাডেনা সেরের খবর অনুযায়ী, প্যারিস চার্লস দ্য গোল বিমানবন্দরে কুয়াশা আর নির্ধারিত বিমানটি দেরিতে পৌঁছানোয় যাত্রা পিছিয়ে যায়; সকাল সাড়ে দশটার নির্ধারিত ছাড়ার বিপরীতে দল ছাড়ে প্রায় এক ঘণ্টা বিশ মিনিট দেরিতে। আলাদা করে দেখলে এই দেরি কোনো সংকট নয়। কিন্তু এটা ছিল তিন দিনে দুই ফ্লাইট আর এক অনিচ্ছাকৃত হোটেল-রাতের শেষ কড়ি।

ঘুম ও রিকভারির ঘাটতি ট্রেনিং মিসের চেয়ে বেশি ক্ষতিকর। আধুনিক শীর্ষ পর্যায়ের ফুটবলে যেকোনো দলের গেম মডেল দাঁড়িয়ে থাকে বারবার উচ্চ তীব্রতার দৌড়ের ওপর। সেই সামর্থ্যটাই সবার আগে ক্ষয়ে যায়—বিশেষ করে শেষ পঁচিশ মিনিটে প্রেসিং ট্রিগার আর রিপিটেড স্প্রিন্টে। ঘরের ঘুমের বদলে হোটেলের রাত, সঙ্গে দুই বিমান—শরীর এটা মনে রাখে, মনে রাখে ফ্লিকের স্ট্রাফিং প্যাটার্নও। এখানে চিকিৎসক দল কিছুই করতে পারে না; ক্যালেন্ডার যা লিখে দেয়, ফিজিও রুম তা ফেরাতে পারে না। সেভিয়ার ম্যাচের পর মঙ্গলবার প্যারিস—এই তিন দিনের ব্যবধানটা দলের নিয়ন্ত্রণে ছিল না, এবং ঠিক এই ধরনের চাপা রিকভারি উইন্ডোতেই পেশির টান আর হ্যামস্ট্রিংয়ের হিসাব বদলে যায়।

হারিয়ে যেতে পারে পরিকল্পিত একটা সেশনও। পার্ক দে প্রাঁসে নামার পর নির্ধারিত ফিল্ড-ফ্যামিলিয়ারাইজেশন বা ডেড-বল রিহার্সাল সময়মতো হবে কি না, নিশ্চিত নয়। অ্যাওয়ে দলের সেট-পিস রুটিন ছোট ছোট জিনিসে দাঁড়ায়—কর্নার থেকে কে প্রথম পোস্টে দৌড়াবে, ফ্রি-কিকের সময় দেয়ালে কে দাঁড়াবে, কোন কোণ থেকে ইনসুইং হবে। একটা সেশন বাদ পড়লে সেটা মাঠে চোখে পড়ে, স্কোরশিটে ধরা পড়ে না।

৫-২ স্কোরলাইনটাও ভারী করে নেওয়া ঠিক হবে না। এক ম্যাচে পাঁচ গোল ফর্মের প্রমাণ নয়; শট ডেটা, এক্সজি বা দখলের ধারাবাহিকতা ছাড়া বোঝার উপায় নেই সেটা দাপট ছিল নাকি ওই দিনের অস্বাভাবিক রূপান্তর। দুই ম্যাচের ইউরোপীয় নমুনাও ছোট। লেজার এখানে ধৈর্য চায়, উৎসাহ নয়।

এখানেই বাইরের পাঠ ভুল হতে পারে। ফরাসি সংবাদমাধ্যমে বার্সেলোনার যাত্রাকে বিশৃঙ্খলা বলে চিত্রিত করার ঝোঁক তৈরি হয়েছে, আর সেই চিত্রটা ফলাফলের আগেই একটা ব্যাখ্যা হাতে ধরিয়ে দেয়—হারলে যাত্রা, জিতলে চরিত্র। বিশ্লেষকের কাজ আগেই এটা নথিভুক্ত করা, যাতে পরে কোনো এক ফ্রেমে বন্দি না হতে হয়। আশি মিনিট দেরি অপারেশনালভাবে সামান্য; বড় খরচ সেভিয়ার রাতটা, কারণ সেটা ঘরের ঘুম কেড়েছে, ঘরের অভ্যস্ততা কেড়েছে।

আসল গল্পটা অবশ্য ভ্রমণ নয়, নিরাপত্তা। ফ্রান্সজুড়ে অস্থিরতার মধ্যে পার্ক দে প্রাঁসে নিরাপত্তা জোরদার করা হয়েছে, অ্যাসোসিয়েটেড প্রেসের বরাতে বলা হয়েছে দেশটিতে গ্রেপ্তারের সংখ্যা দুই হাজার চারশো ছাড়িয়েছে। ফরাসি স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর বরাত দিয়ে প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, মঙ্গলবারের ম্যাচ বাতিল বা স্থগিত করার কোনো পরিকল্পনা নেই; জরুরি বৈঠকে নানা আয়োজন বাতিলের আলোচনা হলেও এই ম্যাচ সেই আওতায় পড়েনি। ওই সপ্তাহে লিল-গালাতাসারাইসহ অন্য ইউরোপীয় ম্যাচও যথাসময়ে হওয়ার কথা ছিল—অর্থাৎ নীতি স্পষ্ট: খেলা চলবে, নিরাপত্তা বাড়বে।

এখানে একটা সতর্কতার জায়গা আছে, লেজার-রক্ষক হিসেবে যেটা চেপে বলা দরকার। উদ্ধৃত নাম লরঁ ন্যুনেজকে প্রতিবেদনে ফরাসি স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে; প্রকাশ্য নথিতে তিনি মূলত প্যারিস পুলিশ প্রিফেক্ট হিসেবে পরিচিত—যে পদটি পার্ক দে প্রাঁসের মতো মাঠের পুলিশিং নিয়ে কথা বলার জন্য দায়ী। উদ্ধৃতিটা মন্ত্রী-স্তরের বক্তব্য হিসেবে ব্যবহারের আগে যাচাই দরকার। একইভাবে দুই হাজার চারশোর বেশি গ্রেপ্তারের সংখ্যাটাও যাচাই-সাপেক্ষ; একক অস্থিরতা-পর্বে এটি অস্বাভাবিক বড়।

তাহলে মঙ্গলবার কী দেখব? প্রথম পনেরো মিনিটে বার্সেলোনার প্রেসিং লাইনের উচ্চতা, পঁয়ষট্টি থেকে আশি মিনিটের মধ্যে মিডফিল্ডের দূরত্ব বাড়ছে কি না, আর ফ্লিকের বদল কত আগে আসে। এই তিনটি সূচকই বলবে, রানওয়ের ওই দুই ঘণ্টা মাঠে গিয়ে কোনো অর্থ বহন করল কি না। আমি ক্যামেরা নয়, কোন দেখে বীট ধরি—আর এবারের কোনগুলো বসানো আছে সেভিয়ার টারমাকে, প্যারিসের কুয়াশায়।