ফাঁকা ঘরটা যেখানে থাকে: ক্রিকেট ডেটায় ফরম্যাট আর সোর্স ছাড়া বিশ্লেষণ কেন ভুল পথে নেয়

গত মৌসুমে একটি প্রি-ম্যাচ ব্রিফিং-এ স্ক্রিনে ভেসে উঠল এক ব্যাটারের টি-টোয়েন্টি স্ট্রাইক রেট — ১৪৮। স্লাইডের শিরোনাম ছিল “নিউ-বল হ্যান্ডলিং ক্যাপাসিটি”। ঘরে বসে থাকা কেউ জিজ্ঞেস করলেন না, সংখ্যাটা কোন ফরম্যাটের, কত ওভারের নমুনার, কবে থেকে কবে পর্যন্ত। হেডিংলির মে মাসের সিমিং বল, সকালের ডিউ-মুক্ত বাতাস আর একটি ১৪৮ — এই তিনটির মধ্যে কোনো কারণ-শৃঙ্খল নেই। স্লাইডটা তৈরি হয়ে গেল, আর সেটাই যথেষ্ট হয়ে গেল।

আমি ষোলো বছর ধরে স্কোরকার্ড আর ফুটেজ পাশাপাশি রেখে ম্যাচ দেখি। ওই দিনের পর থেকে আমার একটা নিয়ম দাঁড়িয়ে গেছে: কোনো সংখ্যা টেবিলে ঢোকার আগে তার ফরম্যাট-পাসপোর্ট দেখতে হবে। লিভারপুলে আমি শিখেছি, প্রেসিং বিশৃঙ্খলা নয়; স্টপওয়াচ হাতে সাজানো কোরিওগ্রাফি। ক্রিকেটে সেই স্টপওয়াচের ডায়াল তিনটে — পাওয়ারপ্লে, মিডল ওভার, ডেথ ওভার। ডায়াল আলাদা, তাই গল্পও আলাদা।

এখন প্রশ্ন হলো, ওই ১৪৮ কোথা থেকে এল। উত্তরটা নির্মমভাবে সাধারণ: একটা ফিড। একটা পাইপলাইন, যেখানে প্রথম ধাপে লেখাটি টেনে আনা হয়, দ্বিতীয় ধাপে সেটিকে টুকরো টুকরো তথ্যবিন্দুতে ভাঙা হয়, তৃতীয় ধাপে সেই তথ্যবিন্দুগুলো নিয়ে বিশ্লেষণ দাঁড়ায়। প্রথম ধাপ ফাঁকা ফিরে এলে দ্বিতীয় ধাপে ভাঙার কিছু থাকে না, আর তৃতীয় ধাপে দাঁড়ানোর মতো মাটি থাকে না। পেশাদার পরিবেশে এর নাম নাল পেলোড — শূন্য ইনপুট। সমস্যা হলো, শূন্য ইনপুট কখনো শূন্য আউটপুট দেয় না; সে ভরাট আউটপুট দেয়, কারণ পূরণ করার চাপটা মানুষের, মেশিনের নয়।

ফাঁকা হয় কেন? তিনটে সাধারণ কারণ। পেওয়ালের পেছনে লেখা ঢুকে গেছে; জাভাস্ক্রিপ্টে গড়া পেজ থেকে বডি টেনে আনা যায়নি; কিংবা কীওয়ার্ড ক্লাসিফায়ার একটা ক্রিকেট-ট্যাগ বসিয়ে দিয়েছে এমন লেখায়, যার ভেতরে ক্রিকেটই নেই। এই তিনটের কোনোটাই ম্যাচ নিয়ে ভুল বলেনি — এরা শুধু চুপ করে গেছে। আর তথ্যের জগতে নীরবতা সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ নীরবতা জায়গা ছেড়ে দেয় অনুমানের।

বাংলাদেশের অভিজ্ঞতা এখানে উল্টো দিক থেকে শিক্ষা দেয়। ঢাকার ঘরোয়া ক্রিকেটে অনেক ম্যাচের স্কোর এখনো খাতায় পেন্সিলে ওঠে; একজন মানুষ মাঠের ধারে বসে ওভার শেষে সংখ্যা লেখেন। তথ্যের উৎস সেখানে অস্পষ্ট নয় — উৎস একজন মানুষ, যার নাম আছে, সময় আছে, দায় আছে। ইউরোপীয় ডেটা কালচারে উল্টোটা: উৎস অটোমেটেড, দ্রুত, এবং প্রায়ই বেনামি। আমি দুই জায়গাতেই কাজ করেছি, আর দুই জায়গাতেই সত্য একটাই — যে তথ্যের উৎস দেখাতে পারি না, সে তথ্য দিয়ে জেতা যায় না।

এখান থেকেই কয়েকটি ন্যূনতম শর্ত দাঁড়ায়, যেগুলো ছাড়া ক্রিকেট বিশ্লেষণ শুরুই করা উচিত নয়।

শিরোনাম, সোর্স আর প্রকাশের তারিখ ছাড়া কোনো দাবি ট্রেসেবল নয়। সোর্স না থাকলে দাবিটা কোথা থেকে এল, কে বলল, কবে বলল — কিছুই যাচাই করার উপায় থাকে না। ক্রিকেটে এটা মারাত্মক, কারণ পিচ এক রাতে বদলে যায়, আর একদিন পুরনো স্কোরলাইন ভুল প্রেক্ষাপট তৈরি করে।

ফরম্যাট ঘোষণা শর্ত, আলোচনার বিষয় নয়। টেস্টের গড় আর টি-টোয়েন্টির স্ট্রাইক রেট একে অন্যের জামিন হতে পারে না — একটি বলে কে কতক্ষণ টিকে থাকতে পারে, অন্যটি বলে কে কত দ্রুত রান তুলতে পারে। ডব্লিউটিসি পয়েন্ট টেবিল কেবল টেস্টের গঠন, সেটা দিয়ে সাদা বলের ফর্ম মাপা যায় না। দ্য হান্ড্রেড ২০২১ সালে শুরু হওয়া ১০০ বলের ফরম্যাট, যার ইকোনমি রেট ৫০ ওভারের হিসাবে বসানো মানেই ভুল। ডাকওয়ার্থ-লুইস পদ্ধতি আইসিসি গ্রহণ করে ১৯৯৯ সালে, স্টার্নের সংশোধন আসে ২০১৪-তে — এই সংশোধনগুলোই প্রমাণ, একই ম্যাচেও নিয়ম বদলালে হিসাব বদলায়। ডিআরএস-এর আম্পায়ারের কল কোনো রায় নয়, সহনসীমা; সেটাকে রায় ভেবে বিশ্লেষণ লিখলে বিশ্লেষণটা নিজেই ভুল হয়ে যায়।

নামযুক্ত সত্তা ছাড়া কোনো কাঠামোগত বিচার সম্ভব নয়। দল, খেলোয়াড়, বোর্ড — নাম না থাকলে হোম-অ্যাওয়ে বিভাজন নেই, বয়স-বক্ররেখার সংকেত নেই, এনওসি-সংক্রান্ত দ্বন্দ্ব চেনার উপায় নেই। ক্রিকেটে এই নামগুলোই বিশ্লেষণের ঠিকানা।

লেখকের মূল অবস্থান এক বাক্যে জানা থাকা দরকার। কারণ প্রতিবেদন আর মতামতের পার্থক্য না বুঝলে আপনি একটা গল্পকে ভিত্তি ভাবতে শুরু করেন, আর তারপর সেই গল্পের ওপর আরেকটা গল্প চাপান।

এখানেই আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণ। ফাঁকা ডেটা বিপজ্জনক নয়; বিপজ্জনক হলো সেই বিশ্লেষক, যে ফাঁকা ডেটার সামনে “জানি না” বলতে পারে না। আরও নির্দিষ্ট করে বলি: আত্মবিশ্বাসের ফোলা ভাব। একটা সংখ্যা যত কম নমুনার, তার দাবি তত বড় হয় — ক্রিকেটে এই রোগের নাম সিঙ্গেল-ম্যাচ ওভাররিঅ্যাকশন। একটা স্পেল, একটা ইনিংস, একটা টুর্নামেন্টকে স্থায়ী প্রবণতা ভেবে ফেলা সবচেয়ে সহজ কাজ, আর সবচেয়ে ব্যয়বহুল।

একটা পাল্টা যুক্তি আছে, এবং সেটা আমার নিজের পেশা থেকেই আসে। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় লাইভ স্কাউটিং-এ আমি টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে লিখতাম: “৬৭ মিনিট, এমবাপে লাইনের মাঝে বল পায়।” ওই লাইনটা কোনো ডেটাবেসে ছিল না — চোখে দেখা। মাঠে বসে থাকা স্কাউট ফাঁকা ঘর পূরণ করতে পারে; চোখ দিয়ে, কান দিয়ে, পিচের আচরণ দেখে, ক্যাপ্টেনের হাতের ইশারায়। আমি ম্যাচের প্রথম পাঁচ সেকেন্ড দেখি, কারণ সেখানেই ম্যাচটা স্বীকারোক্তি দেয় — একটা ক্যাচ পড়ার পর ফিল্ডাররা কোথায় দাঁড়ায়, সেটাই বলে দেয় দলটা ভিতরে ভিতরে ভাঙছে কি না।

তাহলে সমাধান “কখনো অনুমান করো না” নয়। সমাধান হলো অনুমানকে লেবেল করা। লাইভ রিড আর ব্যাসলাইন আলাদা খাতায় লেখা; তিন ম্যাচের গড় না থাকলে সিদ্ধান্তটা অনুমান হিসেবে ঘোষণা করা। ফুটবলে করোনা-পরবর্তী খালি স্টেডিয়ামে আমি ঠিক এটাই করেছিলাম — হোম অ্যাডভান্টেজের দাবিটা ম্যাচপ্রতি +০.৩১ থেকে +০.০৯ এক্সজিতে নেমে এসেছিল, কিন্তু সেটা আমি তিন মাসের ডেটা দিয়ে যাচাই করার পরেই লিখেছিলাম, এক রাতের অনুভূতি থেকে নয়। ক্রিকেটে এর সহজ প্রতিরূপ আছে: পাওয়ারপ্লের স্কোর আর মিডল-ওভার ইকোনমি আলাদা খাতায় রাখা, এবং দুই খাতার সংখ্যা জোড়া দিয়ে একটা সুন্দর গল্প বানানো না।

সামনের মৌসুমে ডেটা পাইপলাইনে একটা নিয়ম যোগ হওয়া উচিত, আর সেটা প্রযুক্তিগত নয় — সাংবাদিকতার নিয়ম: ফাঁকা তথ্যবিন্দু মানে চূড়ান্ত অবস্থা, অনুমানের আমন্ত্রণ নয়। ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ কোনো খেলা নয়; এটা একটা প্যাচ নোট, পায়ে লাগানো — প্রতি আপডেটে নিয়ম বদলায়, আর প্রতিবার বদলানোর পর পুরনো সংখ্যাগুলো নতুন করে যাচাই করতে হয়। প্রশ্নটা তাই সরল থাকে: প্রকাশিত ক্রিকেট বিশ্লেষণের কত শতাংশ আসলে একটা ফাঁকা অ্যারের ওপর দাঁড়িয়ে আছে, আর সেই ফাঁকা ঘরটা প্রথম দেখেছিল কে?