খালি ঘর, ফাঁকা স্ট্যান্ড, বন্ধ ক্যামেরা: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের আসল রেকর্ডটা কেউ রাখেনি

রাত এগারোটা, রংপুর। ল্যাপটপের পর্দায় একটা ফাইল খোলা — শিরোনামে লেখা "গভীর বিশ্লেষণ"। ঘরগুলো একে একে পড়ছি। ক্রীড়াবিদ: তথ্য অপর্যাপ্ত। ইভেন্ট: তথ্য অপর্যাপ্ত। পারফরম্যান্সের মান: তথ্য অপর্যাপ্ত। বাতাসের গতি: নেই। স্প্লিট: নেই। যোগ্যতার জানালা: নেই। ফেডারেশনের নাম: নেই। সূত্র: নেই। একটা প্রতিবেদন, যেখানে বিশ্লেষণ করার মতো কোনো বস্তুই নেই।

প্রথমে ভেবেছিলাম ফাইলটা নষ্ট হয়েছে। তারপর মনে হলো — ফাইলটা নষ্ট নয়, ফাইলটা ঠিকই আছে। যে দেশের অ্যাথলেটিক্স নিয়ে প্রশ্নটা করা হয়েছে, সেই দেশটার কাছেই তথ্য নেই। সিস্টেম যা দেয়নি, প্রতিবেদনটা তাই ফেরত দিয়েছে। এত সৎ একটা রিপোর্ট আমি বহুদিন দেখিনি।

সাত বছর আগের একটা বিকেল মনে পড়ছে। ঢাকার জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ, বাইরের ট্র্যাক, দুপুর সাড়ে চারটা। পুরুষদের ৪x১০০ রিলের পরে মহিলাদের ১০০ মিটার ফাইনাল। বারো জন স্টার্টার। গ্যালারিতে ত্রিশজনের কম মানুষ — তার মধ্যে আটজন ছিলেন ক্রীড়াবিদদের আত্মীয়, তিনজন কোচ, আর দুই পাশে দাঁড়ানো চায়ের দোকানের ছেলেরা। ভেতরের মাঠে টিভি ক্যামেরা নেই। সরকারি ফটোগ্রাফারের লেন্সে ধুলো জমেছে। আমি পকেট থেকে ফোন বের করলাম। আমি ফোন ক্যামেরা দিয়ে শুরু করেছিলাম, কারণ সরকারি ক্যামেরাটা কখনো চালু হয়নি।

সেই নব্বই সেকেন্ডের ক্লিপটা রাতেই পোস্ট করলাম। সপ্তাহান্তে একষট্টি হাজার ভিউ, আর প্রিন্টে ছাপা ১৮০ শব্দের প্রিভিউ থেকে তিনটা ফোনকল। তিনটে ফোনকল — একটাও ফেডারেশন থেকে নয়। একটা একটা চ্যানেলের ডেস্ক থেকে, দুটো কলেজের ছেলেপুলের।

এখন ফিরে তাকালে মনে হয়, ওই রাতে যে জিনিসটা বাইরে গিয়েছিল সেটা ছিল একটা দৌড়। যে জিনিসটা বাইরে যায়নি, সেটা ছিল তার নথি। কত সময়, কত বাতাস, কোন লেন, কোন স্প্লিট — কিছুই কোথাও লেখা হয়নি। তাই আজ যখন একটা বিশ্লেষণী প্রতিবেদন ফিরে আসে সব ঘর খালি করে, আমি অবাক হই না। যে ক্রীড়া-সংস্কৃতিতে সময় মাপার যন্ত্রটাই অনিশ্চিত, সেখানে আন্তর্জাতিক মানদণ্ডে বিশ্লেষণ চাওয়াটা বাতাসে ঘুষি মারার মতো।

প্রেক্ষাপট: যে চ্যাম্পিয়নশিপ আসলে একটা সার্ভিস-মিট

জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ দেখতে গেলে একটা জিনিস আগে বুঝতে হয়। এটা কোনো ক্লাব-ভিত্তিক লিগ নয়, যেখানে স্কুল বা জেলা থেকে ছেলেমেয়েরা উঠে আসে। এটা মূলত বাংলাদেশ সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, বিমানবাহিনী, আনসার, বিজিবি আর বিএসপির মধ্যে একটা হিসাব মেলানোর আসর। জেলা ক্রীড়া সংস্থাগুলো দল পাঠায়, কিন্তু শিরোনামের লড়াইটা হয় চাকরি-সুবিধাধারী প্রতিষ্ঠানগুলোর মধ্যে। যে অ্যাথলেট সেনাবাহিনীতে আছেন, তাঁর অনুশীলনের খরচ, খাবার, আবাসন, চাকরি — সব সেনাবাহিনীর হাতে। যে অ্যাথলেট রংপুরের কোনো ক্লাবে আছেন, তাঁর অনুশীলনের খরচ তাঁর বাবার হাতে।

এই কাঠামোয় দুটো জিনিস ঘটে। এক, একটা নির্দিষ্ট বয়সের পরে প্রতিভা টিকে থাকতে হলে চাকরিতে ঢুকতে হয় — নইলে ট্র্যাক ছাড়তে হয়। দুই, যাঁরা চাকরিতে ঢোকেন, তাঁদের কেরিয়ারের মেয়াদ ঠিক করে দেয় পদোন্নতি আর বদলি, রেকর্ড নয়। ফলে অ্যাথলেটিক্সের তথ্যভান্ডার আসলে একটা এইচআর ফাইল — কে কোন ইউনিটে আছেন, কে কোন ইভেন্টে নামেন। পারফরম্যান্সের ধারাবাহিকতা তার মধ্যে ঢোকে না।

১৯৮৫ সালের সাফ গেমসে ঢাকায় শাহ আলম ১০০ মিটারে সোনা জিতেছিলেন। আমি তখন আট বছরের। সেই দৌড় আমি চোখে দেখিনি, দেখেছি টেলিভিশনের একটা ঝাপসা ফুটেজে, অনেক পরে, ভিডিও ক্যাসেটে। তারপর আশি আর নব্বইয়ের দশকে বাংলাদেশের স্প্রিন্টে একটা সময় ছিল, যখন সাফ গেমসের ফাইনালে আমাদের ছেলেরা পোডিয়ামে উঠতেন। সেই সময়ের যে রেকর্ডগুলো এখনো ফেডারেশনের তালিকায় দশকের পর দশক টিকে আছে, তার প্রায় সবগুলোই হ্যান্ড-টাইমড। অর্থাৎ ঘড়ি চালাতেন একজন মানুষ, বন্দুকের শব্দ শুনে। মিলিসেকেন্ডের হিসাব সেখানে ছিল না, ছিল দশ ভাগের এক সেকেন্ডের অনুমান।

এটাকে আমি ছোট করে দেখতে চাই না। ওই সময়ে সত্যিই দ্রুত দৌড়েছিল আমাদের ছেলেরা। কিন্তু আন্তর্জাতিক ক্রীড়া-বিধি বলে, হ্যান্ড-টাইমড মার্ক রেকর্ড হিসেবে স্বীকৃতি পায় না — কারণ মানুষের প্রতিক্রিয়া-সময় আর ঘড়ি চাপার বিলম্ব ফলের সঙ্গে মিশে যায়। ফলে আমাদের গর্বের তালিকাটা আন্তর্জাতিক ডেটাবেসে রূপান্তরিত হতে পারেনি। এটা একটা অনুবাদ-সমস্যা। আমাদের ইতিহাস একটা ভাষায় লেখা, বিশ্বের হিসাবের খাতা আরেকটা ভাষায়।

১৯৯৩ সালের পরের দীর্ঘ খরা নিয়ে আমি বেশি কথা বলতে চাই না, কারণ ওই কথার একটা সহজ প্রলোভন আছে — পুরনো দিনের গৌরবগান। বাস্তবতা হলো, ওই খরাটা কেবল পদকের খরা নয়, কাঠামোর খরা। স্প্রিন্টে আন্তর্জাতিক মানে পৌঁছাতে যে অবকাঠামো দরকার — সিনথেটিক ট্র্যাক, ইলেকট্রনিক টাইমিং, নিয়মিত প্রতিযোগিতা, কোচের ধারাবাহিকতা — তার কোনোটাই জেলায় পৌঁছায়নি। ঢাকার বাইরে সিনথেটিক ট্র্যাক হাতে গোনা। রংপুরে আমি যে মাঠে ছেলেমেয়েদের দৌড়াতে দেখি, সেখানে লেন আঁকা হয় চকের গুঁড়ো দিয়ে, আর বর্ষায় সেটা মুছে যায়।

ফেডারেশনের নথি নিয়ে কথা বললে একটা সমস্যা আছে। যে তালিকা প্রকাশ করা হয়, তাতে থাকে ইভেন্টের নাম আর সোনা-রুপা-ব্রোঞ্জ জেতা প্রতিষ্ঠানের নাম। থাকে না এন্ট্রি লিস্ট, থাকে না হিটের ফল, থাকে না বাতাসের গতি, থাকে না কারো ব্যক্তিগত সেরা সময়। ফলে একজন সাংবাদিক চাইলে চ্যাম্পিয়নশিপের পর একটা সাধারণ প্রশ্নের উত্তরও দিতে পারেন না — এই ইভেন্টে দ্বিতীয় থেকে অষ্টম কে ছিলেন, এবং তাঁদের সময় কত ছিল।

এই শূন্যতাটা নিরীহ নয়। এটা ঠিক করে দেয় কে প্রশ্ন করতে পারবে আর কে পারবে না। যে ক্রীড়াবিদের নাম ফলাফল-তালিকায় ওঠে না, তাঁর স্পনসর পাওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। যে কোচের প্রশিক্ষিত অ্যাথলেট চতুর্থ হন, তাঁর কাজের মূল্যায়ন হয় না। আর যে ফেডারেশন ফলাফলের বিস্তারিত প্রকাশ করে না, তার বিরুদ্ধে তুলনার ভিত্তিই তৈরি হয় না। তথ্যের অভাব একটা ঢাল।

মূল বিশ্লেষণ: একটা হারিয়ে যাওয়া মার্কের শারীরস্থান

চলুন একটা নির্দিষ্ট দৌড় ধরি। মহিলাদের ১০০ মিটার ফাইনাল, ২০১৭, ঢাকা। বারো জন স্টার্টার। একটা দৌড়কে বিশ্লেষণ করতে আন্তর্জাতিকভাবে যা যা দরকার, তার তালিকা করুন — তারপর দেখুন আমাদের কাছে কী আছে।

প্রথম জিনিস, বাতাসের গতি। ১০০ আর ২০০ মিটারে ±২.০ মিটার প্রতি সেকেন্ডের বাইরে গেলে মার্ক রেকর্ড হিসেবে গণ্য হয় না। এই একটা সংখ্যা ছাড়া আপনি জানতেই পারবেন না, যে মেয়েটা ১১.৯ সেকেন্ড দৌড়াল, সে সত্যিই ১১.৯-এর ক্রীড়াবিদ, নাকি পেছন থেকে ঠেলা দেওয়া বাতাসের দৌড়। আমাদের চ্যাম্পিয়নশিপে উইন্ড গেজ থাকে কি? কখনো থাকে, কখনো থাকে না। থাকলেও রিডিং কোথাও ছাপা হয় না। ফলে প্রতিবার একটা সম্ভাব্য রেকর্ড উঠে আসে, আর প্রতিবারই সেটা যাচাইহীন একটা গুজব হয়ে থাকে।

দ্বিতীয় জিনিস, সময় মাপার পদ্ধতি। হ্যান্ড-টাইম আর ফুলি অটোমেটেড টাইমিংয়ের (এফএটি) মধ্যে পার্থক্য আন্তর্জাতিক ক্রীড়ায় মোটামুটি শূন্য দশমিক দুই থেকে তিন দশমিক সেকেন্ড। মানে, আমাদের একটা হ্যান্ড-টাইমড ১১.৬ আসলে এফএটিতে ১১.৯-এর কাছাকাছি। এই ফাঁকটা জানা থাকলে আমাদের নিজেদের সেরা সময়গুলো নিয়ে আমাদের প্রত্যাশাটা বাস্তবসম্মত হয়। না জানা থাকলে আমরা প্রতি চার বছর পর পর একটা অলিম্পিক যোগ্যতার হিসাব ভুল করি।

তৃতীয় জিনিস, স্প্লিট আর প্রতিক্রিয়া-সময়। একজন স্প্রিন্টারের দৌড় চার ভাগে ভাগ হয় — ব্লক ছাড়ার প্রতিক্রিয়া, ত্বরণের প্রথম ত্রিশ মিটার, সর্বোচ্চ গতির ধাপ, আর গতি ধরে রাখার শেষ বিশ মিটার। এই চারটার মধ্যে কোথায় সমস্যা সেটা না জানলে কোচ কী ঠিক করবেন? রংপুরের একজন কোচ আমাকে বলেছিলেন, তাঁর মেয়েটা প্রতিযোগিতায় দৌড়ে ১২.৪ করে, অনুশীলনে ১২.১। তিনি জানতে চান কেন। আমি তাঁকে সৎ উত্তরটা দিয়েছিলাম — কারণ কোনো প্রতিযোগিতায় কারো স্প্লিট রেকর্ড করা হয় না, তাই কেউ বলতে পারে না সে স্টার্টে হারায় নাকি শেষ চল্লিশ মিটারে।

চতুর্থ জিনিস, লেন ড্র। এই একটা কাগজ আমার হাতে ছিল। হাতে লেখা, একটা সাদা কাগজের এক পিঠে ছাপা, কোন লেনে কে। এই কাগজটা কোথাও জমা থাকে না। অথচ এই কাগজটাই বলে দেয় কে ভেতরের লেন পেয়েছে আর কে বাইরের। বাইরের লেনে বাঁক থাকে বেশি, প্রতিদ্বন্দ্বী থাকে দৃষ্টির বাইরে। আমাদের চ্যাম্পিয়নশিপে লেন বণ্টন হয় কীভাবে, সেই নিয়মটা কেউ লিখে রাখে না।

এখন আসুন ফোন ক্যামেরায় যা ধরা পড়েছিল সেখানে। বারো জন মেয়ে স্টার্টিং ব্লকে। একজন মেয়ের বাঁ পায়ে সাদা টেপ, হাঁটুর নিচ পর্যন্ত। আরেকজনের স্পাইক জুতো নয়, সাধারণ রানিং শু। স্টার্টারের বন্দুকের শব্দ, তারপর যে জিনিসটা ক্যামেরায় সবচেয়ে স্পষ্ট — তৃতীয় লেনের মেয়েটা প্রথম দশ মিটারে পেছনে পড়ে গেল, তারপর শেষের দিকে ফিরে এল। সে চতুর্থ হলো। তার নাম আজ কোথাও নেই। ফেডারেশনের ফলাফল-তালিকায় চার নম্বরের ঘরটা ফাঁকা।

গ্যালারিতে একজন মহিলা দাঁড়িয়ে ছিলেন, হাতে একটা প্লাস্টিকের ব্যাগ, মুখে ওড়না। তিনি চিৎকার করছিলেন একটা নাম ধরে। আমি পরে জানলাম, তিনি চতুর্থ হওয়া মেয়েটির মা। রংপুর থেকে এসেছেন, রাতে বাসে। এই তথ্যটা কোনো ফলের তালিকায় থাকে না। অথচ এই তথ্যটাই বলে দেয়, বাংলাদেশে মহিলাদের স্প্রিন্টের ভরটা কোথায় তৈরি হচ্ছে — ফেডারেশনের কোনো স্কিমে নয়, বাসের জানালার পাশে বসা মায়ের ধৈর্যে।

মহিলাদের ক্রীড়ায় এই ধৈর্যের হিসাব কেউ রাখে না। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে মহিলাদের ইভেন্টের সংখ্যা পুরুষদের তুলনায় কম, এন্ট্রির সংখ্যাও কম। যে অল্প সংখ্যক মেয়ে অংশ নেন, তাঁদের মধ্যে বড় অংশ আসেন দুই-তিনটা প্রতিষ্ঠান থেকে। ফলে প্রতিযোগিতা হয়, কিন্তু প্রতিদ্বন্দ্বিতা তৈরি হয় না। প্রতিদ্বন্দ্বিতা না থাকলে সময় কমে না। সময় না কমলে যোগ্যতার মানদণ্ডে পৌঁছানো যায় না। এটা একটা বৃত্ত, আর বৃত্তটার কেন্দ্রে আছে তথ্যের অভাব।

এক ক্রীড়াবিদের আলো আর একটা দেশের ছায়া

এই আলোচনার মধ্যে ইমরানুর রহমানের নাম আসবেই। ইনডোর মিটে ষাট মিটারে তাঁর সাফল্য, এশিয়ান স্তরে তাঁর উপস্থিতি — এগুলো বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে বিরল। কিন্তু এখানে একটা সূক্ষ্ম ভুল হওয়ার আশঙ্কা আছে, আর সেটা হলো তাঁর সাফল্যকে দেশীয় প্রশিক্ষণব্যবস্থার প্রমাণ ভাবা।

ইমরানুরের ক্ষেত্রে যা ঘটেছে তা হলো, তিনি একটা আন্তর্জাতিক প্রশিক্ষণ ও প্রতিযোগিতা-পরিবেশে ঢুকতে পেরেছিলেন, আর বাংলাদেশের বাইরের মিটগুলোতে নিজের সময় কমিয়েছেন। ষাট মিটার ইনডোর একটা বিশেষ ইভেন্ট — বাঁক নেই, বাতাস নেই, ট্র্যাক দ্রুত, আর সেখানে ইউরোপ-এশিয়ার ক্রীড়াবিদদের সঙ্গে লড়াই করে সময় তৈরি হয়। এই পরিবেশ বাংলাদেশের কোনো চ্যাম্পিয়নশিপে তৈরি হয় না।

তাঁর ক্ষেত্রে দ্বিতীয় জিনিসটা হলো অলিম্পিকের ইউনিভার্সালিটি/ওয়াইল্ডকার্ড পথ। এই ব্যবস্থাটা ছোট দেশের ক্রীড়াবিদদের জন্য দরজা খোলা রাখে — এটা ভালো। কিন্তু এই দরজা দিয়ে ঢোকা আর যোগ্যতার মানদণ্ড পূরণ করে ঢোকা এক জিনিস নয়। প্রথমটা একটা সুযোগ, দ্বিতীয়টা একটা ব্যবস্থার ফল। আমরা যদি এই দুটোকে এক করে ফেলি, তাহলে একটা ক্রীড়াবিদের ব্যক্তিগত পরিশ্রমকে জাতীয় কাঠামোর সাফল্য বলে চালিয়ে দেব, আর কাঠামোর দুর্বলতা ঢেকে ফেলব।

এখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তিটা। আমাদের দেশে একজন ক্রীড়াবিদ যখন আন্তর্জাতিক মঞ্চে ওঠেন, তখন আমরা তাঁর গল্প বলি একক বীরত্বের গল্প হিসেবে। অথচ আসল প্রশ্নটা হলো — তাঁর পাশে আরও কতজন ছিলেন? একই বয়সে, একই ইভেন্টে, যাঁরা পাঁচ থেকে সাত বছরের নিয়মিত প্রতিযোগিতা পেলে হয়তো একই জায়গায় পৌঁছাতে পারতেন। সেই সংখ্যাটা আমরা জানি না, কারণ আমরা কাউকে মাপি না।

এই জায়গায় একটা বয়স-বক্ররেখার কথা বলি। স্প্রিন্টে সর্বোচ্চ পারফরম্যান্স সাধারণত বিশের দশকের মাঝামাঝি আসে। বাংলাদেশে ঠিক ওই বয়সেই অনেক ক্রীড়াবিদকে হারিয়ে যেতে দেখি — চাকরি, পড়াশোনা, বদলি, বিয়ে, অভিভাবকের চাপ। এই ঝরে পড়াটা কেউ লিখে রাখে না। ফলে আমরা জানি না, প্রতি বছর কতজন সম্ভাবনাময় স্প্রিন্টার ট্র্যাক ছাড়ে। যেটা মাপা হয় না, সেটা নিয়ে নীতি তৈরি হয় না। যেটা নিয়ে নীতি তৈরি হয় না, সেটার জন্য বাজেট থাকে না।

সার্ভিস-দ্বৈততা: যেখানে প্রতিভা খোঁজা হয় নিয়োগের খাতায়

সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী আর বিএসপি — এই তিনটা প্রতিষ্ঠান বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের মূল ভর ধরে রেখেছে। এঁদের অবদান অস্বীকার করার উপায় নেই, কারণ এই প্রতিষ্ঠানগুলোই একমাত্র জায়গা যেখানে একজন ক্রীড়াবিদের খাবার, থাকা আর একটা আয়ের নিশ্চয়তা আছে।

কিন্তু এই ব্যবস্থার একটা গঠনগত সীমা আছে। নিয়োগ হয় একটা নির্দিষ্ট বয়সে, একটা নির্দিষ্ট মানদণ্ডে। যে ছেলেটা সতেরোতে ১০.৯ দৌড়ায়, সে নিয়োগ পায়। যে ছেলেটা সতেরোতে ১১.৬ দৌড়ায় কিন্তু বিশে ১০.৮-তে পৌঁছানোর সম্ভাবনা রাখে, সে পায় না। অর্থাৎ সিস্টেমটা তৈরি হওয়া প্রতিভা কিনে, তৈরি হওয়ার পথে থাকা প্রতিভা বাছাই করে না। এর ফলে দেশের ক্রীড়াবিদের সংখ্যা একটা নির্দিষ্ট সিলিং-এ আটকে যায়।

আরেকটা জিনিস খেয়াল করুন। সার্ভিস দলগুলোর মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা আছে, কিন্তু সেই প্রতিদ্বন্দ্বিতা একটা বদ্ধ চক্রে। একই ত্রিশ-চল্লিশ জন ক্রীড়াবিদ একই কয়েকটা প্রতিযোগিতায় একে অন্যের সঙ্গে লড়েন। এই বদ্ধ চক্রে সময় কমে না, কারণ সময় কমে তখনই, যখন কেউ আপনার চেয়ে দ্রুত কেউ ট্র্যাকে থাকে। জাতীয় রেকর্ড ভাঙার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য উপায় হলো আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতা, আর সেই সুযোগটা দলের বাজেট-ক্যালেন্ডারের হাতে।

কোচ, টেপ আর ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের হিসাব

রংপুরে যাঁরা আমাকে ফোন করেন, তাঁদের প্রায় সবার একই অভিযোগ — ইলেকট্রনিক টাইমিং সিস্টেম নেই। একটা সিস্টেম কিনতে কত লাগে? আন্তর্জাতিক মানের একটা এফএটি সেটআপ, স্টার্টিং ব্লক সেন্সর আর ফটো-ফিনিশ ক্যামেরাসহ, খরচ কয়েক লাখ টাকার ব্যাপার। এটা একটা জেলার বার্ষিক ক্রীড়া বাজেটের তুলনায় বড় মনে হলেও, জাতীয় ফেডারেশনের হিসাবে এটা অস্বাভাবিক কিছু নয়।

সমস্যাটা টাকার নয়, অগ্রাধিকারের। একটা ইলেকট্রনিক টাইমিং সিস্টেম কেনা মানে এই স্বীকার করা যে আমাদের ফলাফলগুলো এখনো নির্ভুল নয়। আর সেটা স্বীকার করা মানে পুরনো তালিকাগুলো নিয়ে প্রশ্ন তোলার দরজা খুলে দেওয়া। প্রশাসনিকভাবে প্রশ্ন না ওঠাই আরামদায়ক।

কোচিংয়ের দিকটাও এই তথ্য-সংকটের সঙ্গে জড়ানো। একজন কোচ তাঁর কাজের ফল দেখেন সময়ের সংখ্যায়। সময় যদি অনিয়মিত পদ্ধতিতে মাপা হয়, কোচ জানতেই পারেন না তাঁর অনুশীলন-পরিকল্পনা কাজ করছে কি না। ফলে প্রশিক্ষণ হয়ে ওঠে অনুমানভিত্তিক, আর অনুমানের ওপর দাঁড়িয়ে কোনো দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনা তৈরি হয় না।

স্কুল আর মাদ্রাসার অ্যাক্সেস নিয়ে আমার একটা দীর্ঘদিনের পর্যবেক্ষণ আছে। মফস্বলে মেয়েদের দৌড়ের সবচেয়ে বড় বাধা কেবল সুযোগ নয়, পোশাক আর গন্তব্যের প্রশ্ন। একটা মেয়ে যদি বিকেলে মাঠে যেতে চায়, সেটা একটা পারিবারিক সিদ্ধান্ত। সেই সিদ্ধান্ত সহজ হয় তখনই, যখন মাঠটা কাছের হয় আর কোচটা পরিচিত মুখ হয়। আমাদের চ্যাম্পিয়নশিপের মহিলা স্প্রিন্টারদের প্রোফাইল দেখলে একটা প্যাটার্ন পাওয়া যায় — তাঁদের বড় অংশ শহরের, প্রতিষ্ঠান-সংযুক্ত। মফস্বলের মেয়েটি সেখানে পৌঁছানোর আগেই বাদ পড়েন।

এই বাদ পড়াটা পরিমাপযোগ্য। কত জেলা থেকে কতজন মহিলা ক্রীড়াবিদ এন্ট্রি দেন, তার একটা সহজ হিসাব রাখা যায়। কেউ রাখেন না। আমি বছর কয়েক আগে নিজে একটা খাতায় হিসাব রাখতে শুরু করেছিলাম, রংপুর বিভাগের আট জেলা থেকে কে কোন ইভেন্টে নিয়মিত আসেন। তিন বছরে সেই খাতায় নাম জমেছে সাতাশটা। সাতাশটা নাম আট জেলার জন্য, তিন বছরে। এটাই আমাদের প্রকৃত ভিত্তির আকার।

তথ্য-কাঠামো কেমন হলে ঠিক হয়

আমি বিশেষজ্ঞ নই প্রশাসনের, কিন্তু সাংবাদিক হিসেবে জানি কী কী না থাকলে গল্পটা বলা যায় না। অন্তত চারটা জিনিস দরকার।

প্রথমত, প্রতিযোগিতার আগে এন্ট্রি লিস্ট প্রকাশ। নাম, জেলা বা প্রতিষ্ঠান, বয়স, ব্যক্তিগত সেরা। এতে প্রতিযোগিতা শুরু হওয়ার আগেই বোঝা যায় কোথায় লড়াই হবে।

দ্বিতীয়ত, প্রতিটি হিট আর ফাইনালের ফল, বাতাসের গতি আর সময় মাপার পদ্ধতির উল্লেখসহ। একটা পিডিএফ, ফেডারেশনের ওয়েবসাইটে, প্রতিযোগিতা শেষ হওয়ার আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে। এটা করতে টাকা লাগে না, শুধু অভ্যাস লাগে।

তৃতীয়ত, বার্ষিক একটা জাতীয় তালিকা — ইভেন্টভিত্তিক সেরা পারফরম্যান্সের তালিকা, ক্রীড়াবিদের নাম ও বয়সসহ। এই তালিকাটা থাকলে একজন কিশোর নিজের অবস্থান জানতে পারে। অনুপ্রেরণা আসে তুলনা থেকে, আর তুলনা আসে প্রকাশিত তথ্য থেকে।

চতুর্থত, সার্ভিস দলগুলোর বাইরে একটা জেলা-ভিত্তিক প্রতিভা শনাক্তকরণের ন্যূনতম ব্যবস্থা। প্রতিটি বিভাগে বছরে অন্তত দুটো রেটিং মিট, যেখানে জেলার ক্রীড়াবিদরা অংশ নিতে পারেন। এতে সার্ভিস নিয়োগের খাতায় ঢোকার আগেই একটা নাম-তালিকা তৈরি হয়।

এই চারটা জিনিস কোনো বিপ্লব নয়। এগুলো হলো সেই ন্যূনতম শর্ত, যেটা ছাড়া আন্তর্জাতিক মানদণ্ডের কথা বলাই অর্থহীন। একটা দেশ যখন যোগ্যতার মানদণ্ডের হিসাব করে, সে আসলে তার নিজের তথ্যভান্ডারের ওপর ভর করে। ভান্ডারটা খালি থাকলে হিসাবটা কেবল কাগজে থাকে।

বিপরীতমুখী প্রশ্ন: তথ্যের অভাব কি কেবল প্রযুক্তিগত ব্যর্থতা?

এখানেই আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণটা আসে। আমি বহুদিন ধরে ভাবতাম তথ্যের অভাব মানে অদক্ষতা। এখন মনে হয়, তথ্যের অভাব একটা কার্যকর ব্যবস্থাও বটে।

ভাবুন তো। যদি প্রতিটি প্রতিযোগিতার পূর্ণ ফলাফল প্রকাশিত হয়, তাহলে একজন সাংবাদিক সহজেই লিখতে পারেন — এই ইভেন্টে গত পাঁচ বছরে সেরা সময় কত ছিল, আর এ বছর কত হলো। যদি সেরা সময়ের তালিকা না থাকে, তাহলে কোনো পতনের গল্পই বলা যায় না। প্রশ্নটা তাই দাঁড়ায়, কে লাভবান হয় এই শূন্যতা থেকে? উত্তরটা জটিল, কিন্তু অপ্রিয় — যে ব্যবস্থা জবাবদিহি এড়াতে চায়, সে ব্যবস্থার জন্য সবচেয়ে নিরাপদ জিনিস হলো অস্পষ্ট তথ্য।

এই জায়গায় ২০১৮ সালের একটা ঘটনা মনে পড়ে। রাশিয়া বিশ্বকাপের চৌষট্টো ম্যাচ আমি রংপুর ছাড়েনি, কারমাইকেল কলেজের পাশের একটা চায়ের দোকানে প্রজেক্টরে দেখেছি, একত্রিশটা দ্বিভাষিক ডিসপ্যাচ পাঠিয়েছি। ওই জুনেই মালয়েশিয়ার কুয়ালালামপুরে মহিলাদের এশিয়া কাপের ফাইনালে খেলেছিল বাংলাদেশ, ভারতের কাছে হেরেছিল। আমার নিউজলেটারে আমি মহিলাদের ফাইনালটা বিশ্বকাপের ওপরে ছেপেছিলাম। সেই মাসে পুরুষদের গ্রুপ পর্বের যেকোনো ডিসপ্যাচের চেয়ে বেশি ক্লিক পেয়েছিল সেটা। তারপর তিনটা স্থানীয় স্পনসর আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল, "মহিলাদের ব্যাপারটা" নিয়ে কিছু করা যায় কি না।

এই তিনটা ফোনকল আমার কাছে একটা বাঁক পরিবর্তনকারী মুহূর্ত। এর আগে আমি ভাবতাম মহিলাদের ক্রীড়ার কভারেজ একটা নৈতিক দায়িত্ব। ওই ফোনকলের পরে বুঝলাম এটা একটা বাজার, এবং বাজারের লজ্জা নেই — বাজার যা চায় তাই কিনবে। ক্রেতা তৈরি হলে কেউ আর মহিলাদের ক্রীড়াকে 'অনুগ্রহ' বলে চালাতে পারে না।

তারপর একটা কল এল, এক সহকর্মী কলামিস্টের। তিনি বললেন, এই বিতর্কের নেতৃত্ব একজন পুরুষের নেওয়া উচিত নয়। কথাটা আমি গুরুত্বের সঙ্গে নিয়েছি, কারণ এর মধ্যে একটা সত্য আছে। কিন্তু সত্যিটা আংশিক। নেতৃত্ব দেওয়ার প্রশ্নটা আসলে ক্ষমতার প্রশ্ন — কে মঞ্চে দাঁড়াবে, কে বাজেট পাবে, কে সম্পাদককে ফোন করবে। আমার অবস্থান হলো, একজন পুরুষ সাংবাদিকের কাজটা কেবল মঞ্চ ছেড়ে দেওয়া নয়, বরং সেই মঞ্চে পৌঁছানোর পথে যে কাঠামোগত বাধাগুলো আছে সেগুলো নিয়ে লিখতে থাকা — লেন ড্র, কোচিং বাজেট, বাসের টিকিট, গ্যালারির নিরাপত্তা।

এখন বিপরীতমুখী প্রশ্নটার আরেকটা দিক। আমি বলছি তথ্যের অভাবই সংকট। কিন্তু তথ্য থাকলেই কি ক্রীড়া বদলে যায়? না। একটা সতর্কতা দরকার। রেকর্ড-কেন্দ্রিক একটা সংস্কৃতি তৈরি হলে সাংবাদিকেরা ক্রীড়াবিদকে একটা সংখ্যা হিসেবে দেখতে শুরু করেন, মানুষ হিসেবে নয়। আমরা তখন লিখি কে কত সেকেন্ড কমাল, আর লিখি না কে কোন ট্র্যাকে অনুশীলন করছে, কার জুতো ছিঁড়েছে, কার কোচ চলে গেছেন। একটা সংখ্যা কখনো একটা কেরিয়ারের পুরো গল্প বলে না।

তাই আমার সমীকরণটা এমন — আমাদের তথ্য দরকার, কিন্তু তথ্য সাংবাদিকতার বিকল্প নয়। ফোন ক্যামেরা ফেডারেশনের বিকল্প নয়। একটা ভিডিও ক্লিপ দায়বদ্ধতা তৈরি করতে পারে, কিন্তু সেটা প্রতিষ্ঠানকে প্রতিস্থাপন করতে পারে না। আমি যে সাত বছরে দুইশোর বেশি ছোট ক্লিপ বানিয়েছি, সেগুলো দর্শক এনেছে, কিন্তু একটা এন্ট্রি লিস্ট তৈরি করেনি।

যেটা আসলে বদলাচ্ছে

আমি নিরাশাবাদী নই, কারণ গত কয়েক বছরে একটা জিনিস সত্যিই বদলেছে — ক্যামেরার মালিকানা। আগে ক্রীড়া-কভারেজ মানে ছিল ফেডারেশনের আমন্ত্রণে যাওয়া একটা ফটোগ্রাফার। এখন মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে দশটা ফোন। সেই ফোনগুলো যদি ফলাফলও ধরে রাখে — ফিনিশের মুহূর্ত, স্কোরবোর্ড, সময় — তাহলে একটা বিকল্প নথি তৈরি হয়।

এই বিকল্প নথির শক্তি হলো, এটা মুছে ফেলা যায় না। একটা ক্লিপে যদি একটা সময় দেখা যায়, আর ফেডারেশনের তালিকায় সেটা না থাকে, তাহলে একটা প্রশ্ন তৈরি হয়। প্রশ্নই প্রথম ধাপ।

টি-স্টলের গ্যালারি আগে দেখেছে, ফেডারেশন পরে জেনেছে। রংপুরের চায়ের দোকানে যাঁরা প্রজেক্টরে বিশ্বকাপ দেখেছিলেন, তাঁদের অনেকেই কিন্তু এরপর মহিলাদের ম্যাচ দেখতে চেয়েছেন। এই চাহিদাটা নিচ থেকে তৈরি হচ্ছে, আর সেটা কোনো ফেডারেশনের অনুমোদনের অপেক্ষায় নেই।

শেষ কথা: স্টপওয়াচটা প্রথমে চালু করতে হবে

আগামী জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে আমি একটা জিনিস দেখতে যাব — স্কোরবোর্ডের পাশে একটা লম্বা তার আর একটা ছোট ট্রাইপড। যদি থাকে, তাহলে বুঝব ফেডারেশন অন্তত স্বীকার করেছে যে সময়টা গুরুত্বপূর্ণ। যদি না থাকে, তাহলে ফোনটা আবার বের করতে হবে।

আমার একটা অনুরোধ থাকবে সাংবাদিক সহকর্মীদের কাছে। ফলাফল-তালিকা চাওয়া ছাড়া কোনো চ্যাম্পিয়নশিপ কভার করবেন না। প্রথম প্রশ্নটা হবে — এই ইভেন্টের সব ফল কোথায় প্রকাশিত হবে? উত্তর যদি অস্পষ্ট হয়, সেটাই লিখুন। অস্পষ্টতাটা খবর।

আর একটা কথা ক্রীড়াবিদদের জন্য, বিশেষ করে মেয়েদের জন্য যাঁরা মফস্বল থেকে আসেন। আপনাদের নাম যেখানে রাখা হয় না, সেই ফাঁকা ঘরটা আপনাদের ব্যর্থতা নয়। ওটা একটা প্রতিষ্ঠানের ফাঁকা ঘর। সেটা ভরাট করা আমাদের কাজ।

সমতা কোনো আলাদা লেন নয়; পুরো ট্র্যাকটাই যখন সৎভাবে মাপা হয়, সেটাই সমতা। আর একটা সৎভাবে মাপা ট্র্যাক শুরু হয় একটা সাধারণ জিনিস দিয়ে — একটা স্টপওয়াচ, যা প্রথমে কেউ চালু করে। সেটা কেউ না করলে ক্যামেরাটা আমার হাতেই থাকবে।