টেপ চুপ করে আছে: এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর ষষ্ঠ দিনে ভারতের অ্যাথলেটিক্সের একটি অডিট

গত রাতে স্ক্রিনে যে ফলাফল-শিটটা এল, তার শুরুতে পদকের কলাম, দেশের নাম, ইভেন্টের নাম — কিন্তু সময়ের কোনো কলাম নেই। আমি তিনবার স্ক্রল করলাম, তারপর নোটবুক বের করলাম। ১০,০০০ মিটারের ফাইনাল, ৪০০ মিটারের হিট, মহিলাদের পোল ভল্ট, মহিলাদের শট পুট — চারটি ইভেন্ট, ছয়টি নাম, আর শূন্য টাইমিং ডেটা। ১৯৮৫ সালের ঢাকা সাফ গেমসে বিটিভির কমেন্ট্রি বক্সে বসে আমি যেটা প্রথম শিখেছিলাম, তা এই: পদক বলে কে জিতল, টেপ বলে কত ভালো জিতল। একটা ছাড়া অন্যটা অসম্পূর্ণ, আর আজ রাতে আমার হাতে শুধুই প্রথমটা ছিল।

প্রতিযোগিতা: ২০২৬ এশিয়ান গেমস, আইচি-নাগোয়া, জাপান। ষষ্ঠ দিন শেষে ভারত দ্বাদশ স্থানে, মোট পদক ২২ — নেতৃত্বে শুটিংয়ের প্রথম সোনা, এয়ার পিস্তলের “ঐতিহাসিক” পদক, আর কাবাডি, হকি, স্কোয়াশ, টেবিল টেনিস, ব্যাডমিন্টনের নিয়মিত ফল। সম্প্রচারের প্যাকেজটা যেভাবে তৈরি হয়েছে, তাতে প্রতিটা পদকই “ইতিহাস” — যেন ইতিহাস কোনো দিন-ভিত্তিক হিসাব, মরসুম-ভিত্তিক নয়। কিন্তু যে চারটি ফলাফল আমাকে ডেস্ক থেকে উঠতে দেয়নি, সেগুলো ট্র্যাক আর ফিল্ডের। আর এই একটা দিনেই ভারতের অ্যাথলেটিক্স-ছবিটা কতটা গভীরে গিয়ে পড়া উচিত — সেটাই আসল প্রশ্ন।

গুলভীর সিং ১০,০০০ মিটারে রুপো জিতেছেন। সময় দেওয়া হয়নি। সূত্র বলছে, দুই বাহরাইনি দৌড়বিদ “কৌশলগতভাবে” এমনভাবে দৌড়েছেন যাতে তিনি ক্রস না হন — অর্থাৎ রেসটা টাইম-ট্রায়াল ছিল না, ছিল একটি দল-চিহ্নিত চ্যাম্পিয়নশিপ রেস, যেখানে ভারতীয়টিই চিহ্নিত মানুষ। শেষ ৪০০ মিটার তিনি “অত্যন্ত ভালো” দৌড়েছেন; এটা শেষ ল্যাপের কিকের গল্প, পেসিংয়ের গল্প নয়। ফলে এই রুপোর প্রকৃত মান টেপ দিয়ে বের করা এই মুহূর্তে অসম্ভব; যেটা বের করা যায়, তা হল চ্যাম্পিয়নশিপ-রেসারের প্রোফাইল। তুলনার জন্য দুটো সংখ্যা: বিশ্ব রেকর্ড ২৬:১১.০০ (চেপতেগেই, ২০২০) আর প্যারিস-২৪ অলিম্পিকের এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড ২৭:০০.০০। এই দুই সংখ্যার পাশে এই রুপোর দৈর্ঘ্য কত, সেটা রিপোর্টারির হাতে বাকি।

এই জায়গায় একটা পুরনো সংশয় ফিরে আসে। দূরত্ব-কভার করা আর উচ্চ-তীব্রতার স্প্রিন্টের সংখ্যা এখন প্রতিটি সম্প্রচারের সাজসজ্জা — কিন্তু অর্থহীন দৌড়ও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে। একটা ধীর গতির চ্যাম্পিয়নশিপ ১০,০০০ মিটার, যেখানে ২৫ ল্যাপ কেউ সত্যিই চাপ দেয়নি, সেখানে সবাই বেশি দূরত্ব “কভার” করবে, গড় গতি সুন্দর দেখাবে, আর রেসের প্রকৃত কঠিনতা কোথাও ধরা পড়বে না। টাইম ছাড়া এই রেসকে বিচার করার মানে দাঁড়ায় গল্পের উপর সংখ্যার ছাপ মেরে দেওয়া।

তারপর সময়সূচির অডিট। একই মরসুমে গুলভীর সিং কমনওয়েলথ গেমস ২০২৬-এ (গ্লাসগো, জুলাই) রুপো, আর এশিয়ান গেমসেও (আইচি-নাগোয়া, সেপ্টেম্বর-অক্টোবর) রুপো — আট সপ্তাহের মধ্যে দুটি চ্যাম্পিয়নশিপ-শিখর। পিরিয়ডাইজেশনের বইয়ে এটা শেষ পাতার কাছাকাছি; সাধারণত দুটোর একটা হারায়। এখানে দুটোই এসেছে। অ্যাথলেট নিজে সপ্তাহ দুয়ে দুই শিখর বানান না; এটা ফেডারেশন-স্তরের সূচি-ডিজাইনের ফসল। সংবাদের ভাষায় এটা “প্রেরণা”; সংখ্যার ভাষায় এটা একটা নিয়ন্ত্রিত জুয়া, যেটা এইবার জিতে গেছে।

মহিলাদের পোল ভল্টে বারণিকা এলাঙ্গোভান ৪.১৫ মিটার, ব্রোঞ্জ — ভারতের ইতিহাসে এই ইভেন্টে প্রথম এশিয়ান গেমস পদক। বিশ্ব রেকর্ড ৫.০৬ মিটার (ইজিনবায়েভা, ২০০৯), প্যারিস-২৪ অলিম্পিকের এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড ৪.৭৩ — অর্থাৎ প্রায় ৫৮ সেন্টিমিটার নিচে। নজিরের হিসেবে এটি ঐতিহাসিক, মাপকাঠির হিসেবে এটি সাধারণ। আর এই সাধারণতাটাই আসল তথ্য: ৪.১৫ মিটারে ব্রোঞ্জ মানে এই আসরে এশীয় পোল ভল্টের ঐতিহ্যবাহী শক্তিধর লাইন — মূলত চীনের — হয় অনুপস্থিত, নয় ফর্মের বাইরে। এই পদক ভারতের সক্ষমতার লাফ নয়, বন্ধ থাকা দরজা দিয়ে ঢুকে পড়া। দুটোর পার্থক্য না বুঝলে পরের দুই বছরে ঠিক এই কলামই প্রশ্ন করবে, “কেন উন্নতি হল না?”

শট পুটে মনপ্রীত কৌরের ১৭.১৭ মিটার ব্রোঞ্জ। বিশ্ব রেকর্ড ২২.৬৩ (লিসোভস্কায়া, ১৯৮৭), প্যারিস স্ট্যান্ডার্ড ১৮.৮০ — ১.৬৩ মিটার নিচে। এই সংখ্যা মনপ্রীতের সিলিং সম্পর্কে যতটা বলে, তার চেয়ে বেশি বলে এশীয় মহিলা শট পুটের ফিল্ড-গভীরতা সম্পর্কে। উপরের দল আলাদা, প্যাক আলাদা, ভারত তৃতীয় স্তরে। সঙ্গে একটা যাচাই-বাকি দাগ: ভারতীয় অ্যাথলেটিক্সে একই নামের একাধিক প্রতিযোগী আছেন, আর সূত্র কোন মনপ্রীত কৌরকে বোঝাচ্ছে তা স্পষ্ট করেনি — অডিটে এটা মুলতুবি ডেটা হিসেবেই থাকবে।

৪০০ মিটারে বিশাল তেন্নারাসু হিটে প্রথম, শেষ ৫০ মিটারে গতি বাড়িয়ে। সময় নেই। ৪০০ মিটারে হিটের জয় দিয়ে ফাইনালের ভবিষ্যদ্বাণী করা সবচেয়ে অসৎ কাজ — হিট থেকে ফাইনালে রূপান্তর এই ইভেন্টে ঐতিহাসিকভাবেই অস্থির। তিনি মিক্সড ৪×৪০০ রিলেতেও রুপো জিতেছেন, অর্থাৎ দুই দিনে রিলে লেগ আর ব্যক্তিগত রাউন্ড, জমে থাকা নিউরোমাসকুলার ক্লান্তি — আসল ঝুঁকিটা হিটে নয়, ফাইনালে। কিন্তু দিনটার সবচেয়ে বড় সিস্টেম-সিগন্যাল কোনো ব্যক্তিগত পদক নয়, মিক্সড ৪×৪০০ রিলের রুপো। রিলে পদক মানে চারজন একই মানে দাঁড়ানো, ব্যাটন-বিনিময়ের প্রক্রিয়া, কোচিংয়ের ধারাবাহিকতা। একটাই ব্রোঞ্জ কাকতালীয়ভাবে আসতে পারে; রিলে আসে না।

পরিচ্ছন্নতার কথাও বলতে হয়, কারণ যেখানে প্রমাণ নেই সেখানে সন্দেহ বানানোও পেশাগত অপরাধ। এই ফলাফলের তালিকায় ডোপিং, এলিজিবিলিটি বা টেকনিক্যাল নিয়ম-ভাঙার একটিও ইঙ্গিত নেই — ভুল শুরু নেই, লেন লঙ্ঘন নেই, পোল ভল্টে টানা তিনবার ব্যর্থতার ঘটনা নেই, রিলেতে বিনিময়-ত্রুটি নেই। বাহরাইনের দলগত দৌড় আসলে প্রতিনিধিত্ব বদল ও এন্ট্রি-যোগ্যতার প্রশ্ন, ডোপিংয়ের প্রশ্ন নয় — তিন বছর অপেক্ষার নিয়মটা আইনি এবং প্রকাশ্য। আর যেহেতু ব্যক্তিগত সেরা, মরসুম-সেরা বা কেরিয়ার গ্রাফ কোনোটাই দেওয়া হয়নি, “অস্বাভাবিক উন্নতি” স্ক্রিনিং এখানে চালানোই যায় না। এটা পরিষ্কার প্রমাণিত নয় — এটা অপরীক্ষিত। পার্থক্যটা গুরুত্বপূর্ণ।

এখানেই আমার নিজের পদ্ধতিটা জানিয়ে রাখি, কারণ পাঠকের সেই দাবিটা আছে। আমি শোকগাথা লেখা ছেড়ে অডিট লেখা শুরু করি, আর দুটোই আমাকে সংখ্যার ওজন শিখিয়েছে। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ — বাংলাদেশের চারটি সাফ গেমস ১০০ মিটার শিরোপা — সেই সময়টাকে আমি কখনও হ্যান্ড-টাইম আর ইলেকট্রনিক টাইম আলাদা না করে লিখি না। কারণ পুরনো মাপকাঠি আর নতুন মাপকাঠি এক প্লেটে তুললে দ্রুতগামিতার হিসাব ফেটে যায়। নতুন মিডিয়া গতির আবিষ্কারক নয়; সে শুধু প্রতিটি সেকেন্ড-ভগ্নাংশকে পাবলিক অ্যাড্রেস সিস্টেম দিয়ে দিয়েছে। তাই আজকের ৪.১৫ আর ১৭.১৭ যে অবস্থানে দাঁড়িয়ে আছে, দশ বছর পর সেটা বড় বা ছোট কিছু নাও হতে পারে — নির্ভর করে ফিল্ড কেমন ছিল তার উপর।

প্রতিযোগিতার কাঠামোও এখানে পড়া দরকার। অলিম্পিক বা বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের মতো এশিয়ান গেমসে কোনো এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড নেই; অংশগ্রহণ হয় জাতীয় অলিম্পিক কমিটির কোটা বরাদ্দে। অর্থাৎ এখানে ভারতীয় অ্যাথলেটের কাঠামোগত ঝুঁকি “কোয়ালিফাই না করা” নয়, “সিলেক্ট না হওয়া”। এটা ভিন্ন ধরনের নির্বাচনী সমীকরণ তৈরি করে। আর ছয়-সাত হাজার কোটা-পদকের এই আসরে ষষ্ঠ দিনের অবস্থান দিয়ে শেষ হিসাব বোঝা যায় না, কারণ পদক-সমৃদ্ধ খেলাগুলো সূচিতে অসমভাবে ছড়ানো। ভারতে অ্যাথলেটিক্সের প্রতিটি পদকই “বিরল” বলে ঘোষিত হয় — সেটাই বলে দেয় দেশের পদক-ভিত্তি এখনও শুটিং, কাবাডি, হকি, স্কোয়াশ আর ব্যাডমিন্টনে ঘন। ভারতের আসল বেঞ্চমার্ক ২০২২ সালের ২৮ সোনা, ষষ্ঠ দিনের ২২ পদক নয়; এই তুলনাটা প্রতিবেদন নিজেই সামনে এনেছে।

এর সঙ্গে জোড়া লাগে আরেকটা স্তর — ট্রান্সফার মার্কেট। ট্রান্সফার মার্কেট হল সেই ট্র্যাক মিট, যেখানে সবাই দাবি করে সে টেপের চেয়ে দ্রুত দৌড়েছে। বাহরাইনের দূরত্ব-প্রোগ্রাম ঠিক এই বাজারের সবচেয়ে পরিষ্কার পণ্য: আমদানি করা, দলগতভাবে ট্রেন করা, সঙ্গে সঙ্গে ফল দেওয়া। দুই অ্যাথলেট দিয়ে এক প্রতিপক্ষকে কৌশলগতভাবে ঘিরে ফেলার ক্ষমতা দলগত গভীরতার চিহ্ন, যা ভারতের একক-নায়ক মডেলের সঙ্গে কাঠামোগতভাবে আলাদা। ভারতের পাইপলাইনে আবার অন্য চেহারা: মেডেল-জয়ীদের মধ্যে দুইজনের সূত্র তামিলনাড়ু বলে উল্লেখ করা হয়েছে — আঞ্চলিক ঘনত্ব, যা হয় সত্যিকারের শক্তি, নয় সম্পদ-বণ্টনের আয়না। তথ্য কম, তাই রায় ঝুলিয়ে রাখছি।

আমার ডেস্কের অভ্যাসটা অন্য খেলা থেকেও এসেছে। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি ফ্রান্সের ম্যাচগুলো স্প্রিন্টারের চোখে দেখেছি, ব্রডকাস্ট ফুটেজ থেকে কিলিয়ান এমবাপের প্রথম দশ মিটার টাইমিং করে বাংলাদেশি ১০০ মিটারের সেরা স্প্লিটের সঙ্গে মিলিয়ে। সেটা চার লাখ ভিউ পেয়েছিল আর একজন অবসরপ্রাপ্ত জাতীয় কোচের রাগানো ইমেল। রাশিয়া ২০১৮ ছিল একটা টুর্নামেন্ট, যা ১০০ মিটারের লেনের ফাঁকে খেলা হয়েছিল। ই-স্পোর্টস আমাকে শিখিয়েছে, রিফ্লেক্স আসলে অন্য এক ধরনের ফুটওয়ার্ক। অ্যাথলেটিক্সের ডেটা-সাক্ষরতা এখানেও একইভাবে কাজ করে: একবার ভাবতে শিখলে প্রতিটি খেলার সংখ্যা একই ভাষায় কথা বলে।

একটা সতর্কতা এবারের দিনটাতেই পাশে বসে আছে। ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন ব্যাডমিন্টন জুটি প্রথম সেট ২১-১২ জিতে পরের দুটো হেরেছে; সংবাদের ভাষায় এটা “সোনা কেড়ে নেওয়া”। “নিশ্চিত সোনা” কত দ্রুত “হারা সোনা” হয়ে যায়, তার সরাসরি প্রদর্শনী — এবং একই গতি “ঐতিহাসিক পদক” আর “প্রেরণা”-র খেতাবেও কাজ করে। যখন কোনো মাপ জাতীয় নজিরের কারণে ঐতিহাসিক, আর মাপকাঠির কারণে নয়, তখন পরের চক্রের স্বাভাবিক প্রশ্নটা অন্য রকম হয়। আর অ্যাথলেটদের ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য নিয়ে আমার পুরনো আপত্তিটাও এখানে প্রাসঙ্গিক: যত বেশি নিরাপদ, নীরোগ ব্র্যান্ডিং, তত কম নিজের কথা বলা অ্যাথলেট — আর সেটা দীর্ঘমেয়াদে খেলাটারই ক্ষতি।

যেটা এই প্রতিবেদনে নেই, সেটাও বিশ্লেষণের অংশ। কোনও ভারতীয় অ্যাথলেটিক্স কোচের নাম নেই — অথচ শুটিং কোচের নাম আছে। এই অসমতাটা নিজেই একটা তথ্য: অ্যাথলেটিক্সের অংশটা রেজাল্ট-শিট থেকে লেখা, ভেতর থেকে নয়। তাই প্রশিক্ষণ-ব্যবস্থা, উচ্চতাভিত্তিক ক্যাম্প, রিহ্যাব সাপোর্ট, প্রযুক্তি — কিছুই যাচাইযোগ্য নয়। যে রিপোর্টে একদিকে দায়বদ্ধতার নাম থাকে আর অন্যদিকে প্রক্রিয়ার কোনো সাক্ষী থাকে না, সেখানে ভক্তির জায়গাটা বড় হয়ে যায়, অডিটের জায়গাটা ছোট।

তাই এই ডেস্ক থেকে তিনটি প্রশ্ন ঝুলিয়ে রাখছি, যাদের উত্তর এখনো কারও কাছেই নেই। এক, দ্বৈত শিখরের পরের আট সপ্তাহে গুলভীর সিংয়ের নামার ব্লক আছে কি — নাকি পরের মরসুমটা দাম চোকাতে হবে। দুই, বারণিকা এলাঙ্গোভানের ৪.১৫ মিটার ব্যক্তিগত সেরা, না কি স্থিরতা — যদি স্থিরতা হয়, তাহলে ভারতের প্রথম পোল ভল্ট পদক আসলে সুযোগের ফল, সক্ষমতার নয়। তিন, মিক্সড রিলের রুপো স্থায়ী গভীরতা, না কি চারজন উপযুক্ত মানুষের এককালীন সংযোগ।

শেষ কথা ভবিষ্যতের দিকে: ষষ্ঠ দিনের এই শিটটা আমার ফাইলে এখন অসম্পূর্ণ মডেল হিসেবে ঝুলছে — “পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের টেপ বলবে” লেখা অবস্থায়। ঢাকায় স্টপওয়াচ আর শুধু যন্ত্র থাকেনি, সাক্ষী হয়ে গিয়েছিল। আজ স্ক্রিনের সামনে বসা ছেষট্টি বছরের এই সাক্ষী খুঁজছিল টেপ, হাতে পেল দাবি। প্রতিবার এমন হলে একটাই প্রশ্ন জেগে থাকে, আর সেই প্রশ্নটা দিয়েই আমি প্রতিটা ডেস্ক শুরু করি: কে মাপল, আর কী দিয়ে মাপল?