খালি পেলোড, ভারী দাবি: ফুটবলের ডেটা-অর্থনীতিতে ব্লকচেইন যাচাইয়ের ফাঁক

রাত বারোটা দশ মিনিট। রংপুরের বাড়ির ছাদে বসে ল্যাপটপের পর্দায় একটা ফাইল খোলা — নয়টা বড় বিভাগ, ছত্রিশটা টেবিল, আর প্রতিটা ঘরে একই বাক্য ফিরে ফিরে আসছে: "পর্যাপ্ত তথ্য নেই।" টেবিলগুলোর নাম শুনলে ভয় লাগে — ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণ, ক্লাব অর্থায়ন, বাজার-প্রত্যাশা, শাসন ও নিয়ম, ড্রেসিংরুম, ঝুঁকি-প্রোফাইল। ভেতরে শূন্য। আমি কফির কাপ নামিয়ে রেখে ফাইলটা আবার স্ক্রল করলাম, যেন দ্বিতীয়বার পড়লে কোনো চাপা লাইন জেগে উঠবে। উঠল না। এটাই আমার হাতে আসা সবচেয়ে সৎ ডকুমেন্ট — একটা ম্যাচ রিপোর্ট, যেখানে কোনো ম্যাচ নেই।

সত্যি বলি, প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল হট-টেক। শূন্য পেলোড মানেই তো গল্প — "বিশ্লেষণের যন্ত্র ভেঙে পড়ল", "ফুটবলের ডেটা-বাবল ফাটল", এমন শিরোনাম মাথার ভেতর ঘুরতে লাগল। কিন্তু কার্ডিফ থ্রেড খুলেছিলাম ঝগড়ার আশায়, পেলাম একটা আয়না। ২০১৭ সালের ৯ জুন কার্ডিফে বাংলাদেশ নিউজিল্যান্ডকে পাঁচ উইকেটে হারায় — শাকিব আল হাসানের ১১৪, মাহমুদউল্লাহর ১০২ নট আউট, ২২৪ রানের জুটি। সেই রাতে ধারাভাষ্যের মঞ্চ নয়, সোশ্যাল মিডিয়ায় লিখেছিলাম, বাংলাদেশের সাদা-বলের পরিচয় টপ অর্ডারে নয়, নাম্বার ফাইভ-ছয়ের অক্ষে গড়া উচিত। এক প্রাক্তন জাতীয় ক্রিকেটার প্রকাশ্যে বলেছিলেন, "রংপুরের যে ছেলেটা কখনো ব্যাট ধরেনি।" আমি সেটা পিন করে রেখে জুটির ডেটা দিয়ে উত্তর দিয়েছিলাম। তখন শিখলাম, সংখ্যা টিকলে গালাগালিও বিনামূল্যের প্রচার।

তাই এবারও টেকটা ড্রাফট করলাম, তারপর অপেক্ষা করলাম। কারণ এই ডকুমেন্টটা আমার কাছে পৌঁছেছে একটা অডিট-পাইপলাইনের শেষ প্রান্ত থেকে — যেখানে কাঁচামাল নেই, অথচ কাঠামো পুরো দাঁড়িয়ে আছে।

ফুটবল বিশ্লেষণ আজ আর সাপ্তাহিক কলামের শখ নয়, শিল্প।

একটা ম্যাচের ডেটা জন্মায় তার অনেক আগে — স্থানীয় স্কাউটের নোটবুকে, একাডেমির ট্র্যাকিং ক্যামেরায়, পাস-ম্যাপিং সফটওয়্যারে। সেখান থেকে ডেটা যায় অফিসিয়াল প্রোভাইডারের সার্ভারে; প্রোভাইডার সেটা বেচে সম্প্রচারক, ক্লাব, লিগ আর বুকমেকারদের। এই শৃঙ্খলের যেকোনো জায়গায় একটা ফাঁকা পেলোড ঢুকে পড়লে শূন্যতা ছড়ায় নিচের দিকে — আর সবচেয়ে নিচে বসে থাকে সাধারণ দর্শক, যে কখনো জানে না, সে একটা ভরাট করা গল্প দেখছে।

আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, ডেটার গন্ধ আর ডেটার শরীর আলাদা জিনিস। ২০২০ সালে স্টেডিয়ামগুলো যখন ফাঁকা, তখন আমি পুরনো রিপ্লে-র ভিড়ের অডিও মিউট করে বসে থাকতাম। শুনতাম, ফাঁকা গ্যালারিতে ডিফেন্ডাররা কাকে ধরে, কে কাকে ঠেলে নিয়ে যায়, কে পিছনে ফিরে কাকে ডাকে। তখনই বুঝলাম, আসল তথ্য কখনো মাইকের শব্দে থাকে না, থাকে লাইনের ভেতরে। ফাঁকা স্টেডিয়ামে প্রতিটা প্রতিধ্বনি আমাকে জিজ্ঞেস করত, আমি কিসের জন্য চিৎকার করছিলাম।

ব্লকচেইন এই শৃঙ্খলে ঢুকেছে যাচাইয়ের প্রতিশ্রুতি নিয়ে। Socios.com আর Chiliz ফ্যান-টোকেনের বাজার খুলে দেয়; সোরারে (Sorare) কার্ড-ভিত্তিক ফ্যান্টাসি মডেল দাঁড় করায়; ২০২৩ সালের সেপ্টেম্বরে ফিফা পলিগন নেটওয়ার্কে "ফিফা কালেক্ট" চালু করে — ডিজিটাল সংগ্রহ আর ডেটার মালিকানা লেজারে বসানোর চেষ্টা। ধারণাটা পরিষ্কার: একটা ডেটা পয়েন্ট কার, কে কখন বদলাল, কে টাকা কামাল — সব অপরিবর্তনীয় খাতায় লেখা থাকবে। শুনতে দুর্দান্ত। কিন্তু আমি যেটা দেখছি, সেটা অন্য প্রশ্ন — খাতা যদি অপরিবর্তনীয় হয়, তাহলে ভুল ডেটা চিরকালীন হয়ে যায় কেন?

খালি পেলোড বিপজ্জনক, কারণ তার চারপাশে একটা অফিস দাঁড়িয়ে থাকে, যার কাজ শূন্যতা পূরণ করা।

আমি নয়টা টেবিল দেখেছি, যার প্রতিটায় লেখা "পর্যাপ্ত তথ্য নেই"। এই বাক্যটা লিখতে সাহস লাগে। অনেক বিশ্লেষক এখানে থামেন না; তাঁরা ফাঁকা ঘরটা অনুমানে ভরেন, তারপর অনুমানটা আত্মবিশ্বাসের স্বরে লিখে ফেলেন। আমার সবচেয়ে বড় ভয় ঠিক এই মুহূর্তটাই — হট-টেক যন্ত্রটা তখন সবচেয়ে বেশি খুশি হয়, যখন প্রমাণ সবচেয়ে কম। একটা হট-টেক আসলে এমন একটা গল্প, যা এখনো নিজেকে সংশোধন করেনি।

ডেটা পাইপলাইনের অ্যানাটমিটা একবার খুলে দেখি। একদম উপরে স্কাউট, যে চোখ দিয়ে দেখে। তার নিচে ট্র্যাকিং ডেটা, পাস-নেটওয়ার্ক, এক্সপেক্টেড গোলের হিসাব। তারপর প্রোভাইডারের সার্ভার, তারপর সম্প্রচারক, তারপর ক্লাবের বিশ্লেষণ বিভাগ, তারপর বাজি-ফিড। প্রতিটা ধাপে একটা স্যানিটাইজেশন হওয়া উচিত — খালি ঘর ধরা পড়া উচিত, দাবি আর প্রমাণ মেলানো উচিত। কিন্তু এই ধাপগুলো প্রায়ই বাদ পড়ে, কারণ খালি ঘর বিক্রি হয় না। ভরা গল্প বিক্রি হয়।

মাঠের একটা রূপক এখানে কাজে লাগে। আধুনিক ইনভার্টেড উইঙ্গার টাচলাইন ছেড়ে ভেতরে ঢুকে গোল খোঁজে। নিঃসন্দেহে কার্যকর। কিন্তু টাচলাইনে যে খেলোয়াড় টিকে থাকে, সে মাঠের পুরো প্রস্থ দেখতে পায়, তার কাছে সময় থাকে, সে ক্রস করার আগে একবার পিছনে তাকায়। বিশ্লেষণেও ঠিক একই ফাটল তৈরি হয়েছে — সবাই ভেতরে কেটে গিয়ে দ্রুত শট নিতে চায়, কেউ আর টাচলাইনে দাঁড়িয়ে তথ্য জোগাড় করতে চায় না। যাচাই মানে সময় নষ্ট। যাচাই মানে আয় কমা।

স্কাউট নেটওয়ার্ক উন্নয়নশীল দেশে প্রতিভা খোঁজে, আর একসঙ্গে একটা লটারি বানায়।

বাংলাদেশের প্রসঙ্গ এখানে সরাসরি। রংপুর, সিলেট, কক্সবাজারের একটা পরিবার সন্তানকে "ডেটা-স্টার" বানাতে টাকা ঢালে, ঋণ নেয়, স্কুল ছাড়ায়, ম্যানেজারকে বিশ্বাস করে। ওপরের দিকের একটা খালি পেলোড, একটা বাড়তি-করা সংখ্যা, একটা মিথ্যা রেটিং — নিচে এসে ধসিয়ে দেয় একটা বাড়ি। যে ফিড বুকমেকারদের বাজি বানায়, সেই ফিডেই এই ভুলগুলো সবচেয়ে কম যাচাই হয়, কারণ সেখানে গতি টাকার চেয়ে বড়। লেটেন্সিই সেই বাজারের প্রাণশক্তি: ইন-প্লে বাজিতে সেকেন্ডের ভগ্নাংশে তথ্য পৌঁছাতে হয়, আর ওই তাড়াহুড়োতেই যাচাই সবচেয়ে আগে বাদ পড়ে। এটাই ফুটবলের ডেটাকরণের সবচেয়ে অন্ধকার দিক, এবং এটা কোনো দুর্ঘটনা নয় — এটা ব্যবসার নকশা।

আর একটা জায়গা আছে, যেখানে খালি ডেটা সরাসরি মানুষের জীবন ছোঁয় — বয়স যাচাই। অনূর্ধ্ব-১৭, অনূর্ধ্ব-২০ টুর্নামেন্টে জন্মসনদের কারচুপি ফুটবলের পুরনো ক্ষত। হাড়ের স্ক্যান, চিকিৎসা পরীক্ষা, কাগজের স্তূপ — সবই নষ্ট হতে পারে, বদলানো যায়, হারিয়ে যায়। এখানে ব্লকচেইনের যুক্তিটা অন্য সব জায়গার চেয়ে শক্ত: একটা নিবন্ধন যদি জন্ম থেকেই অপরিবর্তনীয় খাতায় থাকে, তবে কেউ পরে সেটা বদলাতে পারবে না। কিন্তু ঠিক এখানেই প্রশ্নটা ফিরে আসে — খাতায় ওঠার আগে যে তথ্যটা লেখা হলো, সেটা কে যাচাই করল?

আমার নিজের নিয়মটা সহজ, এবং এটা একটা স্মৃতি থেকে জন্মানো। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপ শুরুর তিন দিন আগে লিখেছিলাম, ক্রোয়েশিয়া আর্জেন্টিনার ওপরে শেষ করবে — মদরিচ, রাকিটিচ আর ব্রোজোভিচের মিডফিল্ড যে প্রেস সহ্য করতে পারে, আর আর্জেন্টিনা যে টপ-হেভি, সেই যুক্তি দিয়ে। ২১ জুন নিঝনি নভগোরোদে ক্রোয়েশিয়া ৩-০ জিতল। ঠিক ছয় দিন পরে জার্মানির ০-২ হার দেখলাম দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে। তারপর ক্রোয়েশিয়া ফাইনালে। ক্রোয়েশিয়ার নাম শুরুর আগেই বলা হয়েছিল, কিন্তু খেলা শেষের নীরবতা আমাকে বেশি শিখিয়েছিল। সেদিন থেকে একটা লেজার চালাই — প্রতিটা ভবিষ্যদ্বাণী তারিখ, স্ক্রিনশট আর স্কোর সহ জমা থাকে; ভুলগুলো সাফল্যের মতোই জোরে লেখা হয়। ২০২০ সালের ১৬ মে বুন্দেসলিগা ফিরেছিল ফাঁকা গ্যালারিতে; আমি বলেছিলাম, ভুতুড়ে ম্যাচ উচ্চ-প্রেসিং দলকে পুরস্কৃত করবে। ভুল হয়েছিল। সংশোধনী লিখেছিলাম, আর সেই সংশোধনী মূল লেখার চেয়ে বেশি পড়া গিয়েছিল।

২০২১ সালের ১২ জুন কোপেনহেগেনে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেন মাঠে collapsed। সেই রাতে আমি লিখেছিলাম, ব্যর্থতাটা চিকিৎসার নয়, সম্পাদনার — ওয়ার্ল্ড ফিড ক্যামেরা সরায়নি। সেই লেখা ডেনিশ ভাষায় অনুবাদ হলো, কোপেনহেগেনের একটা প্যানেল শো-তে পড়া হলো। এরপর আমি একটা নীতি নিয়েছিলাম: কোনো মুহূর্ত নিয়ে লেখার আগে সেই মুহূর্তটা যে ব্যবস্থা তৈরি করে, সেটা নিয়ে লিখব। ৭ আগস্ট, ২০২১-এ টোকিওতে নীরজ চোপড়ার ৮৭.৫৮ মিটার বর্শা ভারতে প্রথম অলিম্পিক অ্যাথলেটিক্স সোনা এনে দিল — অথচ দক্ষিণ এশিয়ার সেই ডেটা-অভিধান এত পাতলা ছিল যে একটাই সংখ্যা গোটা অঞ্চলের কভারেজ বদলে দিল। যেখানে তথ্য নেই, সেখানে একটা সঠিক সংখ্যা একটা বাঁধ ভাঙে; আর একটা বানানো সংখ্যা একই বাঁধ চুপচাপ ফাটিয়ে দেয়।

২০২০ সালের এপ্রিলে ই-প্রিমিয়ার লিগ ইনভাইটেশনাল দেখেছিলাম, দিয়োগো জোতা জিতেছিলেন। ই-স্পোর্টসের প্যাচ ডে-গুলো ছোট ছোট মহাপ্রলয়, আর আমি বেঁচে যাওয়াদের মানচিত্র বানাতে চাই। কারণ ওই জগৎটা আমাদের সবার আগে দেখিয়ে দেয়, একটা সংখ্যা বদলে গেলে গোটা ইকোসিস্টেম কত দ্রুত নতুন সত্য বানিয়ে ফেলে। ফুটবলও ধীরে ধীরে ওই দিকেই যাচ্ছে।

ব্লকচেইন এখানে কী বদলাতে পারে, সেটা নির্দিষ্ট করে বলি। একটা ডেটা পয়েন্টের জন্ম থেকে বিক্রি পর্যন্ত প্রতিটা হাতের ছাপ লেজারে থাকলে "কে কখন বদলাল" প্রশ্নটা মুছে যায়। সম্প্রচারক আর বুকমেকারের মাঝের অস্বচ্ছ হাতবদল ধরা পড়ে। বাজি-সংশ্লিষ্ট ডেটার সময়-মোহর সন্দেহাতীত হয়। এটা বাস্তব উন্নতি, কারণ ফুটবলের সবচেয়ে বড় কলঙ্কটা ঘটে ঠিক ওই গোপন জায়গাটায়, যেখানে কেউ দেখে না।

কিন্তু ব্লকচেইন শূন্যতাকে ভরাতে পারে না। গার্বেজ ইন, গার্বেজ আউট — আর লেজারে গার্বেজ স্থায়ী গার্বেজ। যদি একটা ফাঁকা পেলোড অপরিবর্তনীয়ভাবে লেখা হয়ে যায়, তবে ভবিষ্যতের সব যাচাই সেটাকেই সত্য বলে মানবে। শূন্য ডেটার অমরত্ব যাচাইয়ের অভাবের চেয়েও বিপজ্জনক, কারণ ভুল তথ্য তখন আর মুছে ফেলা যায় না, কেবল পাশে একটা সংশোধন লেখা যায়।

এখন আমি নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াই, কারণ এটা না করলে আমি আর বিশ্লেষক নই, আমি প্রচারক।

সম্ভবত আমি ভুল। সম্ভবত এই খালি পেলোডটা কোনো সংকট নয়, বরং সিস্টেমের সাফল্য — স্যানিটাইজেশন স্তর ঠিকভাবে কাজ করেছে, তাই ফাঁকা তথ্য নিচে নামার আগেই আটকে গেছে। এই ব্যাখ্যাটা আমার সংশোধন-নীতির সঙ্গে পুরোপুরি মানায়, এবং এটা সবচেয়ে কম নাটকীয়, সবচেয়ে শান্ত ব্যাখ্যা। আমি সাত বছর ধরে যাচাইয়ের পক্ষে লিখছি; আজ যাচাই কাজ করলে আমার খুশি হওয়া উচিত, আতঙ্কিত নয়।

সম্ভবত আমি টাচলাইন-বিশ্লেষককে বেশি আদর্শায়িত করছি। ফুটবলে সময় সীমিত, সম্পাদকের চাপ সীমিত, পাঠকের ধৈর্য আরও সীমিত। প্রতিটা ডেটা পয়েন্ট যাচাই করে লিখলে সপ্তাহে একটা লেখাও বেরোবে না। ইনভার্টেড হওয়া বেঁচে থাকার শর্ত হতে পারে, আর আমি যাকে রক্ষা করতে চাইছি, সেই সাদাসিধে টাচলাইন-লেখক হয়তো কখনোই ছিল না।

সম্ভবত ব্লকচেইন আসলে এই সমস্যার সমাধানই, কারণ স্বচ্ছতা নিজেই একটা চাপ। কেউ যদি জানে, তার প্রতিটা সম্পাদনা সর্বজনীন খাতায় লেখা থাকবে, সে হয়তো বাড়তি সংখ্যা বসানোর আগে দুইবার ভাববে। ভয় সবসময় নৈতিকতা থেকে ভালো কাজ করায়, আর ফুটবলের ইতিহাসে ভয় অনেক ভুল আটকেছে।

তবু একটা জিনিস আমি ছাড়তে পারি না। এই ডকুমেন্টটা যে শূন্য, সেটা আমি জানি, কারণ আমি ফাইলটা পড়েছি, ঘরগুলো গুনেছি। কিন্তু যে পাঠক আমার লেখা পড়ে, সে কখনো মূল পেলোড দেখে না। ওই পাঠকের সামনে খালি ঘর আর ভরা ঘর একই রকম দেখায় — যদি না আমি নিজে বলি, কোনটা কোনটা।

সামনের ছয় মাসে আমি একটা জিনিস লক্ষ্য করব: যাচাইয়ের মোহর কে বহন করে। যদি ব্লকচেইন-ভিত্তিক খাতা শুধু ডেটা লিখে রাখে, কিন্তু কে সেটা যাচাই করল তা না লেখে, তবে আমরা শুধু বাড়তি একটা স্তর পেলাম, আরও দূরের একটা হাত, আরও ভালোভাবে লুকানো একটা শূন্য। যদি উল্টোটা হয় — যদি ফাঁকা পেলোড খাতায় ঢোকার আগেই আটকে যায়, আর সেই আটকানোর রেকর্ডও সর্বজনীন হয় — তবে ফুটবলের যাচাই সত্যিই নতুন যুগে ঢুকবে।

প্রশ্নটা এখন সহজ, এবং আমি এটা সোশ্যাল মিডিয়ায় নয়, একটা কাগজে লিখে রাখছি: এই যাচাইটা কে করছে — যে সংখ্যা লিখছে, নাকি যে সংখ্যাটা পড়ে বাজি ধরছে?