৬২ ম্যাচ, ৯ দিন, শূন্য সম্প্রচারক: আমদাবাদে কমনওয়েলথ কাবাডির আসল পরীক্ষা

২০২৬ সালের ২১ অক্টোবর, আমদাবাদ। মঞ্চে উন্মোচিত হলো জার্সি, লোগো, ম্যাসকট, আর টুর্নামেন্টের নিজস্ব অ্যান্থেম। দুই দিন পরেই শুরু কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপ—১৩টি দেশ, ৪০০-র বেশি খেলোয়াড়, নয় দিনে ৬২ ম্যাচ। ওই মঞ্চে যেটি উচ্চারিত হয়নি, সেটি একটি নাম: সম্প্রচারক কে? পুরস্কারমূল্য কত? অ্যান্টি-ডোপিং পরীক্ষা কে করবে? উত্তর তিনটিরই অনুপস্থিতি একই দিকে আঙুল তোলে।

আমি বছরের পর বছর ম্যাটের পাশে বসে ম্যাচ দেখেছি; আমার কাছে এই ফাঁকা ঘরগুলোই সবচেয়ে জোরে কথা বলে। জার্সি আর অ্যান্থেম হলো দরপত্রের ভাষা, সম্প্রচার চুক্তি হলো পণ্যের ভাষা। এই আসর এখন পর্যন্ত প্রথম ভাষাতেই কথা বলছে।

প্রথমে তাঁদের জন্য, যাঁরা কাবাডি নিয়ম ধরে দেখেননি। রেইডার বিপক্ষের অর্ধে ঢুকে ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে এক বা একাধিক ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরবেন—প্রতিটি স্পর্শে এক পয়েন্ট। পুরো সময়টা তাঁকে 'কাবাডি, কাবাডি' বলে চলতে হবে; শ্বাস নিতে থামলেই রেইড মৃত। এই নিয়মটাই খেলার আসল প্রকৃতি—ট্যাগ গেমের ছদ্মবেশে শ্বাস-নিয়ন্ত্রণের পরীক্ষা। সাত ডিফেন্ডার মিলে রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকে ফেললে ট্যাকল, এক পয়েন্ট, রেইডার আউট। এক দলের সাতজনই আউট হলে বিপক্ষ পায় দুই বোনাস পয়েন্ট, আর পুরো দল ফিরে আসে—এই অল আউট রিসেটই কাবাডিতে কামব্যাক এত ঘন ঘন হওয়ার কাঠামোগত কারণ। পরপর দুইটি খালি রেইডের পর তৃতীয়টায় পয়েন্ট না এলে রেইডার নিজেই আউট—ডু-অর-ডাই। মাত্র তিন বা তার কম ডিফেন্ডার থাকা অবস্থায় ট্যাকল সম্পন্ন হলে সুপার ট্যাকল, দুই পয়েন্ট।

কাবাডিতে 'লেট' শব্দের নিজস্ব সংস্করণ আছে—খালি রেইড, যে পয়েন্ট গণনায় আসে না, অথচ পুরো ম্যাচের হিসাব বদলে দেয়।

এই কাঠামোয় স্কোর দ্রুত ওঠানামা করে; চল্লিশ মিনিটের ম্যাচে বিশ পয়েন্টের দোলাচল স্বাভাবিক। টেলিভিশনের জন্য এটি চমৎকার পণ্য—যদি টেলিভিশনই থাকে।

আয়োজক ভারতীয় অপেশাদার কাবাডি ফেডারেশন (এএফকেআই), অনুমোদন আন্তর্জাতিক কাবাডি ফেডারেশনের (আইকেএফ)। ভেন্যু আমদাবাদ, এবং এখানেই আসল সূত্রটি লুকিয়ে আছে। আমদাবাদ ২০৩০ কমনওয়েলথ গেমসের আয়োজক শহর হিসেবে বিড করছে। অর্থাৎ এই চ্যাম্পিয়নশিপের প্রকৃত দর্শক মাঠে বসা কেউ নয়; প্রকৃত দর্শক কমনওয়েলথ গেমস ফেডারেশনের মূল্যায়ন কমিটি।

আরও একটি সংখ্যা মাথায় রাখতে হয়: ২১ অক্টোবরের প্রতিবেদন, ২৩ অক্টোবরে শুরু। নয় দিনের, ১৩ দেশের, ৪০০ ক্রীড়াবিদের আন্তর্জাতিক আসরের জন্য ৪৮ ঘণ্টার মিডিয়া রানওয়ে অস্বাভাবিকভাবে ছোট; সত্যিকারের বহুজাতিক চ্যাম্পিয়নশিপ মাস ছয়েক আগে ঘোষিত হয়। এই স্বল্পতা তিনটি সম্ভাবনা তৈরি করে—আসরটি কম প্রচারিত, অথবা প্রতিবেদনটি দেরিতে তোলা কোনো প্রেস রিলিজ, অথবা তারিখটি ট্রান্সক্রিপশনের ভুল। তিনটির যেটিই হোক, 'আন্তর্জাতিক তাৎপর্য' ফ্রেমিংয়ে ওজন কমাতে হয়।

এবার গ্রিড। চৌষট্টি ম্যাচ, একটি গ্রিড—এভাবেই আমি টুর্নামেন্ট পড়তে শিখেছি; এবার গ্রিডটি বাষট্টি ম্যাচের, আর সংখ্যাগুলো নিজেরাই কথা বলে। ৩৯টি পুরুষ ও ২৩টি নারী ম্যাচ, মোট ৬২। পুরুষ ড্রতে ১৩টি দেশ ফুল রাউন্ড-রবিন খেললে ম্যাচ লাগত ৭৮টি—নয় দিনে অসম্ভব। সুতরাং বিন্যাস গ্রুপ পর্ব তারপর নকআউট, সম্ভবত ৬-৭ দলের দুই গ্রুপ আর ক্রস-পুল সেমিফাইনাল। ৩০ ও ৩১ অক্টোবরের সেমিফাইনাল-ফাইনাল সেই নকআউট লেজকেই নিশ্চিত করে। আমি বরফ হয়ে যাওয়া মুহূর্তগুলো থেকে একটি পাতা বানিয়েছি; খেলাটাই আমাকে গ্রিডে ভরসা করতে শিখিয়েছে। তবু গ্রিড মানে মানচিত্র, রায় নয়।

এই হিসাব একটি অস্বস্তিকর সত্য বের করে আনে: নারী ড্রতে ২৩ ম্যাচ মানে নারী দল ১৩ নয়, বাস্তবে ৬ থেকে ৮। '১৩ দেশের বৈশ্বিক চ্যাম্পিয়নশিপ' শিরোনামটি যা দাঁড় করাতে পারে না, নারী ড্র সেটাই দেখিয়ে দেয়। অথচ ঠিক এখানেই এই আসরের সবচেয়ে বড় সম্পদ লুকিয়ে আছে, যা মূল প্রতিবেদনটি চিনতেই পারেনি।

আন্তর্জাতিক অলিম্পিক কমিটি কাবাডির বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় আপত্তি তোলে নারী প্রতিযোগিতার গভীরতা নিয়ে। কমনওয়েলথ আসরে সমান্তরাল নারী ড্র চালানো মানে সেই আপত্তির সরাসরি জবাব। পিকেএল ২০১৪ সালে শুরু হয়েছে, তবু সেখানে আজ পর্যন্ত কোনো নারী লিগ নেই; এই বাস্তবতায় ২৩ ম্যাচের নারী ড্র আনুষঙ্গিক কিছু নয়, এটাই এই প্যাকেটের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা।

আরেকটি হিসাব মাথায় রাখা দরকার: ৬-৭ দলের গ্রুপে প্রতিটি দল খেলবে বড়জোর ৪ থেকে ৬ ম্যাচ। নতুন বাজারে কাবাডি চেনানোর কাজে চার ম্যাচের এক্সপোজার খুবই পাতলা—অথচ গোটা আসরটির যুক্তি দাঁড়িয়ে আছে ঠিক সেই বিস্তারের ওপর।

এখন সেই অনুপস্থিতি, যা প্রতিবেদনটি একবারও উল্লেখ করেনি। ১৩ দেশের তালিকায় ইরান নেই, দক্ষিণ কোরিয়া নেই, পাকিস্তান নেই।

ইরান কাবাডির অবিসংবাদিত বিশ্ব দুই নম্বর—২০১৮ এশিয়ান গেমসের পুরুষ ফাইনালে স্বর্ণজয়ী একমাত্র দেশ, যারা সর্বোচ্চ পর্যায়ে ভারতের একচেটিয়া ভেঙেছে। ইরান কমনওয়েলথ সদস্য নয়, তাই তার অনুপস্থিতি কাঠামোগতভাবে অনিবার্য, অবহেলা নয়। কিন্তু এর ফলে একটি সত্য স্থির হয়ে যায়: এই আসরকে বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ হিসেবে বিক্রি করা যায় না। দক্ষিণ কোরিয়া—২০১৬ বিশ্বকাপের রানার্স-আপ, প্রকৃত টিয়ার-টু শক্তি—তাও কমনওয়েলথ সদস্য নয়। পাকিস্তান কমনওয়েলথ সদস্য, চক্রশৈলীর শক্তিধর, কাবাডির সবচেয়ে আবেগঘন প্রতিদ্বন্দ্বিতা—তবু নেই। এই একটি অনুপস্থিতি কাঠামোগত নয়, রাজনৈতিক।

প্রতিবেদনের একমাত্র স্পষ্ট ট্যাকটিক্যাল সংকেত অধিনায়কত্বে। ভারতের পুরুষ দলের অধিনায়ক সুরজিৎ সিং, সহ-অধিনায়ক নবীন কুমার। ডিফেন্ডার-অধিনায়ক আর রেইডার-সহঅধিনায়ক—এটি আকস্মিক নয়, উচ্চ-প্রদর্শন টেমপ্লেট। অধিনায়ক ডিফেন্সিভ লাইন ও ডু-অর-ডাই সিদ্ধান্ত নিয়ন্ত্রণ করেন, সহ-অধিনায়ক স্কোরিং বোঝা টানেন। দাবাং দিল্লির হয়ে পিকেএল-এর অন্যতম ধারালো রেইডার নবীন কুমারের উপস্থিতি প্রমাণ করে ভারত এই আসরকে সিরিয়াসলি নিচ্ছে, বি-দল পাঠায়নি। নারী দলে অধিনায়ক নিধি শর্মা, সহ-অধিনায়ক রিতু।

ভৌগোলিক বিস্তার সত্যিই প্রশংসনীয়: আফ্রিকা ৪, এশিয়া ৪, ইউরোপ ২, উত্তর আমেরিকা ১, ওশেনিয়া ১। পতাকার বৈচিত্র্য প্রতিযোগিতার বৈচিত্র্য নয়। ইংল্যান্ড, স্কটল্যান্ড, কানাডা, অস্ট্রেলিয়া মূলত দক্ষিণ এশীয় প্রবাসী সম্প্রদায়ের ওপর দাঁড়ানো অপেশাদার দল; ক্রিকেটের অ্যাসোসিয়েট দেশ গড়ে ওঠার একই প্রক্রিয়া। প্রবাস-বৃদ্ধি বাস্তব, স্বদেশি-বৃদ্ধি নয়। আসল সম্পদ আফ্রিকান ব্লক—নাইজেরিয়া, কেনিয়া, তানজানিয়া, উগান্ডা। অলিম্পিক যুক্তির জন্য এই চারটি দল নয়টি প্রবাসী দলের চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান, কারণ এরা অ-প্রবাসী, অ-দক্ষিণ এশীয় অংশগ্রহণ। কাবাডিতে হাফ-স্পেসের সমতুল্য জায়গা লবি; সেই স্ট্রিপ ফাঁকা নয়, ওখানেই খেলা তার পরের চাল ফিসফিস করে বলে দেয়।

বাণিজ্যিক পাঠটাও তীক্ষ্ণ। জার্সি, লোগো, ম্যাসকট, অ্যান্থেম—এই চারটি হলো সেই উপকরণ, যা তৈরি হয় বিড ডসিয়ার আর প্রেস কিটের জন্য। সম্প্রচারক, পুরস্কারমূল্য, টিকিট—এই তিনটি তৈরি হয় বাণিজ্যিক পণ্যের জন্য। এই আসর প্রথমটির, দ্বিতীয়টির নয়। ৬২ ম্যাচের নয় দিনের আসরে সম্প্রচারকের নাম না থাকা সবচেয়ে বড় বাণিজ্যিক ফাঁক; যে টুর্নামেন্ট কেউ দেখতে পায় না, সে বাজার তৈরি করতে পারে না। সঙ্গে যোগ করুন এএফকেআই-এর প্রশাসনিক ইতিহাস—নির্বাচন বিতর্ক, আদালতের হস্তক্ষেপ, সময়ে সময়ে কার্যত অচল অবস্থা। এমন একটি মূল্যায়ন-আসরে আয়োজক হিসেবে এই ফেডারেশনের উপস্থিতি এক ধরনের ঝুঁকি। আর ৪০০ ক্রীড়াবিদের আন্তর্জাতিক আসরে অ্যান্টি-ডোপিং প্রোটোকলের কোনো উল্লেখ নেই—এটি আনুষ্ঠানিকতার ফাঁক নয়, প্রতিষ্ঠানগত ফাঁক।

এখানেই মূল প্রতিবেদনের বড় ব্লাইন্ড স্পট। আয়োজকরা অলিম্পিক রোস্টারে ঢোকার উচ্চাকাঙ্ক্ষা ঘোষণা করেছেন। অলিম্পিকের মানদণ্ড বৈশ্বিক গভীরতা, আর এই আসরের কাঠামো কাঠামোগতভাবেই বিশ্ব দুই ও তিন নম্বরকে বাদ দিয়ে চলে। আয়োজকরা ভুল প্রমাণ জমা করছেন। কমনওয়েলথ পথটি বাস্তবসম্মত—২০১০ দিল্লি কমনওয়েলথ গেমসে কাবাডি প্রদর্শনী খেলা ছিল, ২০৩০ আমদাবাদ সেই পথকে স্বাভাবিক ঠেলা দেয়। অলিম্পিক পথ নিকট-মধ্যমেয়াদে বাস্তবসম্মত নয়। গঠন মানে পুনরাবৃত্তিযোগ্য সুবিধা; আমি সেটি ফ্রেম ধরে ধরে এঁকে রাখি, আর ফ্রেমগুলো বলছে এই আসরের ভাষা কমনওয়েলথ, অলিম্পিক নয়।

দ্বিতীয় ব্লাইন্ড স্পট—এই আসর কার জিতবে তা নিয়ে কারও সন্দেহ নেই; ভারত দুই ড্রতেই প্রবল ফেভারিট, আর নবীন কুমারের মতো রেইডার উন্নয়নশীল ডিফেন্সের বিরুদ্ধে স্কোরিং বোঝা টানবেন। তাই বিশ্লেষণী মূল্য বিজয়ীতে নেই। মূল্য তিনটি প্রশ্নে: নারী ড্র কতটা বিশ্বাসযোগ্য, কোনো উন্নয়নশীল দেশ পরিমাপযোগ্য উন্নতি দেখায় কি না, এবং দ্বিতীয় সংস্করণ হয় কি না। প্রথম সংস্করণের আন্তর্জাতিক আসর প্রায়ই পুনরাবৃত্ত হয় না—এটাই সবচেয়ে বড় অজানা।

৩০ ও ৩১ অক্টোবরের সেমিফাইনাল-ফাইনালই সেই জানালা, যেখানে এই আসর হয় কোট করার মতো হাইলাইট তৈরি করবে, নয়তো করবে না। আমার যাচাইয়ের তালিকা সরল: নারী সেমিফাইনাল সম্প্রচারিত হয় কি না; আফ্রিকান কোনো দলের রেইড এফিসিয়েন্সি গ্রুপ পর্বের তুলনায় নকআউটে ওঠে কি না; আর ফাইনালের আগেই দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা আসে কি না।

আমি ন্যারেটিভের পেছনে ছুটি না; আমি জোন এঁকে রাখি, তারপর প্যাটার্নকেই গল্প বলতে দিই। বরিশাল থেকে রাশিয়া—একই গ্রিড টিকে থাকে: ফ্রিজ, জোন, কানেক্ট, কনক্লুড। এবার ফ্রিজ করতে হবে ২১ অক্টোবরের সেই মঞ্চটি, যেখানে জার্সি ছিল, অ্যান্থেম ছিল, আর ছিল না একটি সম্প্রচারকের নাম।