এশিয়ান গেমস ২০২৬: ভারত-ইরান ফাইনালের আগে যে নোটটি এখনো লেখা হয়নি — কাবাডি ইনজুরি লেজার কী বলছে

ময়মনসিংহের খাতায় একটা নিয়ম আমি ২০১৭ সাল থেকে ভাঙিনি: কোনো ইনজুরির দাবি লেখার আগে তার সঙ্গে একটা তারিখ আর একটা পিচের অবস্থা জুড়ে দিতে হবে। ২০২৬ সালের ৭ মে বসে যখন দেখলাম এশিয়ান গেমসের ভারত-ইরান নারী কাবাডি ফাইনালের ৩৭-৩৪ স্কোরের খবর ঘুরছে, আমার প্রথম কাজটা ছিল ক্যালেন্ডার দেখা। আইচি-নাগোয়ার আসর বসছে ১৯ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর। অর্থাৎ যে ম্যাচের স্কোর নিয়ে এখন বিশ্লেষণ চলছে, সেই ম্যাচটা এখনো হয়নি। এটা আমার কাছে বড় খবর না — আমার কাছে বড় খবর হলো, যে ৩৭-৩৪ স্কোরের ভেতর ২৬ থেকে ২১ আউটের ব্যবধান, ৮ বনাম ৬ বোনাস পয়েন্ট, একটা সুপার রেইড, একটা সুপার ট্যাকল লেখা আছে, সেখানে একজন রেইডারের পা, একটা কাঁধ, একটা হাঁটুর কোনো হিসাব নেই। অথচ আমার খাতায় কাবাডি ইনজুরির ৮০ শতাংশের বেশি ঘটে ঠিক এই ধরনের ম্যাচে — যেখানে স্কোর কাছাকাছি, অল আউট বারবার ভাগ্য বদলায়, আর রেইডার টানা তিরিশ সেকেন্ড শ্বাস ধরে রাখার সিদ্ধান্ত নিচ্ছে। আমি ৩৬ বছর ধরে খেলা দেখছি, ৯ বছর ধরে ইনজুরি লিখছি। ২০১৭ সালে আবাহনী লিমিটেড ঢাকার হয়ে বিনা পারিশ্রমিকে কাজ করার সময় বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ২৪ রাউন্ডে ৪৬টি সফট-টিস্যু ইনজুরি লিখেছিলাম। তার ৬১ শতাংশ ঘটেছিল ৭৫তম মিনিটের পরে, আর ৩৮ শতাংশ বর্ষার মৌসুমে বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের জলlogged মাঠে। চার্টটা একটা ফেসবুক পেজে দিয়েছিলাম, ছয় দিনে চার হাজার শেয়ার। সেই মনোযোগ আমার ভালো লাগেনি, কিন্তু ফাইলটা রেখে দিয়েছিলাম। কারণ ওই ফাইলই আমাকে শিখিয়েছিল, একটা ক্ষত কখনো কখনো একটা জীবনী। কাবাডিতে সেই জীবনের ভাষাটা আরও স্পষ্ট — কারণ কাবাডি একমাত্র দলগত খেলা যেখানে ডিফেন্ডারকে ট্যাকল করার সময় মাটিতে ফেলতেই হয়, আর রেইডারকে ফেরার সময় সীমার ভেতর শ্বাস নিয়েই ঢুকতে হয়। ভারত-ইরানের কাল্পনিক স্কোরবোর্ডটা আমার কাছে মূল্যবান, কারণ এটা একটা পরীক্ষা। ধরুন ম্যাচটা সত্যিই ৩৭-৩৪ হলো। এই স্কোরের অর্থ কী? প্রথমে একটা অল আউট ভারতকে ২২-১৬ এগিয়ে দিল, পরে ইরানের অল আউট ব্যবধান নামাল ২৭-২৬-এ, শেষে পুষ্পা রানার অল আউট আবার ব্যবধান বাড়াল। একবার সুপার রেইড, একবার সুপার ট্যাকল। এই ছবিতে দেখুন কোন দল কীভাবে পয়েন্ট পেল। ভারতের ২৬ আউট পয়েন্ট এসেছে টাচ আর ট্যাকল থেকে — মানে রেইডার বারবার ডিফেন্ডারের গায়ে হাত দিয়ে ফিরছে, আর ডিফেন্ডাররা রেইডারকে ধরে ফেলছে। ইরানের ৮ বোনাস পয়েন্ট এসেছে গভীরে ঢুকে লাইন ছুঁয়ে — মানে রেইডার ঝুঁকি নিচ্ছে না, শুধু লাইন ছুঁয়ে ফিরছে। এই দুই ধরনের আক্রমণের শরীরে চাপ সম্পূর্ণ আলাদা। বোনাস রেইডে রেইডারের লাগে গতি আর একটা নিচু ঝাঁপ; টাচ রেইডে লাগে হাতের সম্প্রসারণ, কাঁধের ঘূর্ণন, আর ফেরার সময় ডিফেন্ডারের আঁকড়ে ধরা থেকে মুক্তি। একটার চোট হয় হাঁটুতে, আরেকটার কাঁধে। আমি ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে রিমোট ইনজুরি অ্যানালিটিক্স করেছিলাম। ৬৪ ম্যাচ দুইবার দেখে ২৭টি মাসল ইনজুরি ক্যাটালগ করেছিলাম, প্রতিটার সঙ্গে দুই ম্যাচের মাঝে বিশ্রামের দিন গুনে রেখেছিলাম। ক্রোয়েশিয়া আলাদা করে চোখে পড়েছিল — টানা তিনটি অতিরিক্ত সময়ের ম্যাচ, মড্রিচ টুর্নামেন্ট শেষ করলেন ৬৯৪ মিনিটে। সেমিফাইনালের আগেই লিখেছিলাম, ফাইনালটা ক্লান্তি দিয়ে তৈরি হবে। কাবাডিতে সেই ক্রোয়েশিয়ার পাঠ সরাসরি খাটে না, কারণ কাবাডির ম্যাচ চলে ৪০ মিনিটের দুই ভাগে, কিন্তু একটা টুর্নামেন্টের দিনের ব্লক একই রকম — গ্রুপ পর্বে টানা ম্যাচ, তারপর নকআউট, তারপর ফাইনাল। এশিয়ান গেমসে কাবাডি গ্রুপ পর্ব কয়েকদিনেই শেষ হয়, আর কোয়ার্টার থেকে ফাইনাল পর্যন্ত যেতে হয় তিনটি ধাপ। এই তিন ধাপে রেইডারদের কাঁধ আর হাঁটুর ওপর লোড জমে, আর সেই লোডের হিসাব আমার দেখা কোনো ম্যাচ রিপোর্টে আজ পর্যন্ত আসেনি। এখানেই আমার সবচেয়ে অপ্রিয় পর্যবেক্ষণ। এই ফাইনাল রিপোর্টে ভারতের রেইডিং কার্যকারিতা বনাম ইরানের ডিফেন্স লেখা আছে, কিন্তু কোন ডিফেন্ডার কতগুলো ট্যাকল করলেন, কতবার তিনি মাটিতে পড়লেন, কতবার তার কাঁধ ম্যাটে লেগেছে — এর কোনো সংখ্যা নেই। এটা শুধু রিপোর্টিংয়ের ফাঁক না, এটা একটা ব্লাইন্ড স্পট। কারণ কাবাডিতে ডিফেন্ডারের মূল্য নির্ধারিত হয় ট্যাকলের সংখ্যায়, আর সেই সংখ্যা বাড়ানোর একমাত্র উপায় হলো বারবার মাটিতে পড়া। আমি আমার খাতায় দেখেছি, একটা টুর্নামেন্টে যে ডিফেন্ডার সর্বোচ্চ ট্যাকল করেন, তিনিই সবচেয়ে বেশি কাঁধের চোটে পড়েন। অথচ আমরা ডিফেন্ডারকে বিচার করি ট্যাকলের সংখ্যায়, আর ইনজুরিকে বলি ভাগ্য। এটা একই মুদ্রার দুই পিঠ, আর আমরা দুই পিঠকে আলাদা অফিসে পাঠিয়ে দিয়েছি। আরেকটা জিনিস এই স্কোরবোর্ড আমাকে দেখাল। ৩৭-৩৪ ব্যবধান মানে তফাত মাত্র তিন পয়েন্ট। এই ব্যবধানে ম্যাচের শেষ দুই মিনিটে একটা সিদ্ধান্তই ফাইনাল নির্ধারণ করে — রেইডার ঝুঁকি নেবে কি নেবে না। আমার লেজারে যত ঘাড়ের কাছাকাছি ম্যাচ ধরা পড়েছে, তার একটা বড় অংশে শেষ তিন মিনিটে একটা রেইডার আরেকটা ট্যাকল খেয়েছেন যেটা দরকারই ছিল না। কারণ তখন দল পিছিয়ে, পয়েন্ট দরকার, তাই রেইডার নিজের শরীরের সীমা ছাড়িয়ে যান। আমি এটা বোকামি বলি না। আমি এটা বলি ডিজাইন। কাবাডির নিয়মেই আছে, ৩০ সেকেন্ড পর্যন্ত রেইড চালিয়ে যাওয়া যায়। এই ৩০ সেকেন্ডের ঘড়িটা আসলে একটা চাপের ঘড়ি — শ্বাস ধরে রাখার ঘড়ি। বড় মঞ্চের ফাইনালে এই ঘড়ি যত বেশি টিকছে, তত বেশি ক্যান্ট ভাঙার ঝুঁকি, তত বেশি অস্থির সিদ্ধান্ত। তো প্রশ্নটা দাঁড়ায়, এই ফাইনালটা যদি সত্যিই হয়, কোন প্রস্তুতি সঠিক? আমার উত্তর হবে — যে প্রস্তুতিতে ৩৭-৩৪ স্কোর অনুমান করা হয় না, বরং ৪০ মিনিটের চার ভাগে কে কতটা পা রাখবেন তার হিসাব রাখা হয়। আমি ২০২০ সালে ইউরোপীয় লিগের ১১০০টি ম্যাচ রিপোর্ট পর্যালোচনা করেছিলাম, শাটডাউনে স্টেডিয়াম ফাঁকা ছিল কিন্তু ক্যালেন্ডার চেপে যাচ্ছিল। দেখলাম, পাঁচ পরিবর্তনের নিয়ম যে লিগগুলোতে সত্যিই পাঁচজন পরিবর্তন ব্যবহার করেছে, সেখানে ৭৫তম মিনিটের পরের মাসল ইনজুরি ২২ শতাংশ কমেছে — শুধু রিপোর্টে অন্য রকম। যেসব লিগে নিয়ম ছিল কিন্তু ব্যবহার হয়নি, সেখানে কোনো উন্নতি নেই। ওই সময় ঢাকার একটা ক্লাবকে ১৪ পাতার রিটার্ন-টু-প্লে প্রোটোকল পাঠিয়েছিলাম। তারা সেটা তাকেই রেখে দিয়েছিল। এগারো সপ্তাহ পর তাদের সেন্টার-ব্যাক ফিরে আসার তৃতীয় ম্যাচে এসিএল ছিঁড়ল। আমি বলিনি যে আমি সতর্ক করেছিলাম। আমি প্রোটোকলটা নতুন করে লিখেছিলাম। কাবাডিতেও এটা হবে। একটা লোড টেবিল তৈরি করুন — কোন রেইডার গ্রুপ পর্বে কত সেকেন্ড কোর্টে ছিলেন, দুই ম্যাচের মাঝে কতদিন বিশ্রাম, কোন ডিফেন্ডার কতবার মাটিতে পড়েছেন। এই তিনটা সংখ্যা টুর্নামেন্টের আগে হাতে থাকলে ফাইনালে ইনজুরির সংখ্যা কমবে, সেটা আমার লেজার বিশ্বাস করে, যদিও এই ফাইনাল রিপোর্ট সেটা প্রমাণ করতে পারেনি। ক্রোয়েশিয়া আর বাংলাদেশের তুলনাটা এখানে থামে না। আমার খাতায় বাংলাদেশের কাবাডি ইনজুরি গ্রামীণ পাইপলাইনের প্রেসারে তৈরি হয় — মাট, ওজন, ক্লাব বাজেট, রেইডারের খাবার। ইরানের ইনজুরি-নেটওয়ার্ক তৈরি হয় ইসলামিক রিপাবলিকের দীর্ঘ ট্রেনিং ব্লকে, আর ভারতের ক্ষেত্রে গোয়া আর পাঞ্জাবের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ — যেখানে রেইডার বছরে ৪০টি ম্যাচ খেলেন। এই তিনটা বাস্তবতা এক দলের ইনজুরিকে ভাগ্য বানায়, আরেক দলের ইনজুরিকে লেজের হিসাব। তবু স্কোরবোর্ড একই ভাষায় কথা বলে। এই অসমতা কাবাডির সবচেয়ে বড় অদৃশ্য ব্যয়। তাই এই খবরটা ফলো করার সঠিক পথ আমি একটাই দেখি। ১৯ সেপ্টেম্বরের প্রথম দিন থেকেই প্রতিটি ম্যাচে কোটেলের হিসাব রাখা হোক — কে কত সেকেন্ড খেললেন, কে কতবার মাটিতে পড়লেন, কে কতদিন বিশ্রাম পেলেন। আইচি-নাগোয়া ফাইনালের স্কোরটা তখন নিজে থেকে তৈরি হবে, অনুমানের দরকার হবে না। আর যদি সেই হিসাব না রাখা হয়? তাহলে একটা ম্যাচ শেষে কেউ বলবে স্কোরটা ভাগ্যের। আমি বলব কিন্তু আমি জানি এটা সময়সূচি ছিল।