খালি খাতা, ভরা বোর্ড: পাঁচ গ্র্যান্ডমাস্টারের দেশে হিসাব মেলে না

খালি খাতা, ভরা বোর্ড: পাঁচ গ্র্যান্ডমাস্টারের দেশে হিসাব মেলে না

২০১৮ সালের সেপ্টেম্বরে বাতুমিতে চলছিল ৪৩তম দাবা অলিম্পিয়াড। বাংলাদেশ দলের কোচিং স্টাফের চেয়ারে বসে আমি প্রতিদিন একটা কাজ করতাম—চার বোর্ডের চারটি খেলা হাতে লিখে নোট করতাম। এগারো রাউন্ড শেষে নোটবুকে জমল চুয়াল্লিশটি খেলা। দেশে ফেরার পথে পাতা উল্টাতে গিয়ে প্রথমবার খেয়াল করলাম, একটা কাঠামো বারবার ফিরে এসেছে: একটি নাইট, বোর্ডের কিনারায় ঠেলে দেওয়া, স্থির প্যান-চেইনের পিছনে আটকে পড়া। নয়টি আলাদা খেলায়।

চারটি আলাদা বোর্ড, এগারো রাউন্ড, তিন মহাদেশের খেলোয়াড়—তবু একই খুঁত। সেই সন্ধ্যায় হোটেলের লবিতে বসে যেটা বুঝলাম, সেটাই আজ পর্যন্ত আমার বিশ্লেষণের ভিত্তি: ওই নয়টি নাইট কারও একার ভুল ছিল না, ওটা একটা ব্যবস্থার ভুল। যে খেলোয়াড় সারা বছর কোচ ছাড়া খেলে, তার কাছে কিনারায় নাইট ঠেলে দিয়ে প্যান ভাঙার ধৈর্যটা কেউ শেখায়নি। বোর্ডে যা দেখছিলাম, সেটা ছিল অনেক দীর্ঘ একটা হিসাবের শেষ লাইন।

তাহলে খাতাটা খুলে বসি। এখানে খাতা বলতে রূপক বলছি না। দাবা এমন একটা খেলা, যার প্রতিটি ফলাফল, প্রতিটি রেটিং, প্রতিটি এন্ট্রি ফি, প্রতিটি পেয়ারিং শিট কোথাও না কোথাও লিখিত হয়ে যায়—ফেডারেশনের ফাইলে, ফিদের রেটিং ডেটাবেজে, লিগের স্কোরবুকে। এটা একধরনের অনড় সিন্দুক। একবার লেখা হয়ে গেলে কেউ চাইলে মুছে দিতে পারে না, বদলে দিতে পারে না। রাজনৈতিক ভাষণ বদলায়, খাতা বদলায় না। আর ঠিক সেই কারণেই খাতা আমার কাছে সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য দলিল। যে পাতা কেউ কখনও ছাপতে বলে না, সেটিই একমাত্র সৎ দলিল।

১৯৮৭ সাল। নিয়াজ মুরশিদ গ্র্যান্ডমাস্টার হলেন। দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম। এক বছর পরে, ১৯৮৮-তে গ্র্যান্ডমাস্টার হলেন বিশ্বনাথন আনন্দ। এই এক বছরের ব্যবধানটাই দুই দেশের দুই ধরনের হিসাব বুঝিয়ে দেয়। আজ ভারতের গ্র্যান্ডমাস্টারের সংখ্যা আশির ঘরে। বাংলাদেশে পাঁচ—নিয়াজ মুরশিদ, রিফাত বিন সাত্তার, আব্দুল্লাহ আল রাকিব, এনামুল হোসেন রাজীব আর জিয়াউর রহমান। শেষ গ্র্যান্ডমাস্টারটি এসেছে ২০০৮ সালে। তারপর সতেরো বছর শূন্য।

ভারতকে আমি এখানে আদর্শ রাষ্ট্র হিসেবে দাঁড় করাতে চাই না। ভারত এখানে একটা সমান্তরাল দক্ষিণ এশীয় কেস—একই অঞ্চল, ক্রিকেটের একই আধিপত্য, সীমিত অর্থায়নের একই অভিজ্ঞতা। তবু কোথাও একটা ধাপ আলাদা ছিল। সেই ধাপটা খুঁজতে গেলে আমাদের নিজেদের কাগজে ফিরে যেতেই হয়।

আর নিজেদের কাগজে বছরে সরকারি অনুদান প্রায় এগারো লাখ টাকা। ফেডারেশনের বাকি আয় আসে স্পনসরশিপ, লিগের টিম ফি আর টুর্নামেন্টের এন্ট্রি ফি থেকে। ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল দাবা কার্যক্রম বন্ধ হয়ে যাওয়ার পর স্কুল পর্যায়ের পাইপলাইনটা কার্যত শুকিয়ে যায়। ফাঁকা হলঘর, বন্ধ স্কুল টুর্নামেন্ট—সেগুলো নীরবতা নয়, ওগুলো কৌশলগত স্বীকারোক্তি। আর সেই শূন্যস্থান ভরে দেয় বাইরের খেলোয়াড়ে। প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগের বোর্ড-ওয়ানে বছরের পর বছর বসে থাকেন ভারতের গ্র্যান্ডমাস্টাররা।

এই তিনটি লাইন—এগারো লাখ টাকা, ২০১৩, আর ইমপোর্ট করা বোর্ড-ওয়ান—আসলে একটাই বাক্য, তিনবার লেখা।

এখন সংখ্যাগুলেai চালের মতো ব্যাখ্যা করি, কারণ সংখ্যা ছাড়া এই খাতার মানে বোঝার উপায় নেই।

পাঁচ আর শূন্য। দেশে গ্র্যান্ডমাস্টার পাঁচজন, নতুন একজনও নয় সতেরো বছরে। একজন আন্তর্জাতিক মাস্টার থেকে গ্র্যান্ডমাস্টার হওয়ার পথে সাধারণত দরকার হয় চার থেকে ছয় বছরের নিয়মিত ওপেন টুর্নামেন্ট, নয় রাউন্ডের ফরম্যাটে ধারাবাহিক পারফরম্যান্স, আর ভিসা-যাতায়াতের সামর্থ্য। বাংলাদেশে বছরে কতজন সেটা মোটের উপর চেষ্টা করেন? সংখ্যাটা বড় নয়। অর্থাৎ পাঁচ আর শূন্য দুইটা আলাদা পরিসংখ্যান নয়, একই কারণের দুই ফলাফল। যে দেশে প্রতি বছর দশজন অনূর্ধ্ব-৬০০ রেটিংধারী নিজের টাকায় বিদেশ যেতে পারে, সেখানে শূন্য-কে নিছক দুর্ভাগ্য বলা যায় না।

এগারো লাখ টাকা। এই টাকার বড় অংশ যায় প্রশাসন, ভেন্যু ভাড়া আর ঘরোয়া টুর্নামেন্ট আয়োজনেই। এর একটা স্থায়ী অংশ যদি সিস্টেমেটিক কোচিং ক্যাম্পে যেত, তবে ছয় বছরেই ক্যালেন্ডার বদলাত। কিন্তু ব্যয়ের খাতায় খেলোয়াড় তৈরি কখনও বড় লাইন হয় না, কারণ টুর্নামেন্ট ফল দেয় আজ, খেলোয়াড় তৈরি হয় পাঁচ বছর পরে। পাঁচ বছরে ফল না এলে বাজেট কাটা হয়—এটা যে-কোনো অনুদাননির্ভর ব্যবস্থার চেনা ফাঁদ।

চুয়াল্লিশ আর নয়। বাতুমিতে দেখা নয়টি নাইট-খেলার অন্তত ছয়টিতে ভুলটা হয়েছিল সময় সংকটের মুহূর্তে। চারপাশে কোচ না থাকলে ঘড়ির চাপে কেউ বাঁচায় না; বাঁচায় শুধু অভ্যাস, যা তখন অটোপাইলটে চলে। আমরা টাইম-ট্রাবল ডেটা সিরিয়াসলি ট্র্যাক করি না। অথচ একটা জাতীয় দলের আসল মান মাপা হয় পঁয়ত্রিশতম চালে, বারোতম চালে নয়। বাতুমির চুয়াল্লিশটি খেলা আমার কাছে উনিশটি হাইলাইটসের চেয়ে অনেক বেশি শিখিয়েছে।

১৫ আর ২৫৭০। জিয়াউর রহমান পনেরোবার জাতীয় চ্যাম্পিয়ন, দেশের সর্বোচ্চ রেটিং ২৫৭০-এর অধিকারী। ২০২৪ সালের ৫ জুলাই ঢাকায় একটি লিগ ম্যাচের মাঝপথে হার্ট অ্যাটাকে তাঁর মৃত্যু হয়। যে খেলাটি তখন চলছিল, তার পেয়ারিং শিট আর স্কোরবুকে তারিখ ও ভেন্যু লেখা আছে—এবং আমি জোর দিয়ে বলি, এই লেখাটুকু ছাড়া পরে বোর্ডটা আর আগের অবস্থায় ফেরানো যায় না। কেউ যদি জিজ্ঞেস করেন বাংলাদেশের দাবার সবচেয়ে বড় ক্ষতি কোনটা, তবে উত্তরটা একটা সংখ্যা: পনেরোটি ঘরোয়া শিরোপা, যা আর বাড়বে না।

৫৯ আর ১৪। ২০২৫ সালে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ জিতে নিয়েছেন নিয়াজ মুরশিদ, বয়স উনষাট—গ্র্যান্ডমাস্টার হওয়ার আটত্রিশ বছর পরে। আর ২০২৪ সালে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ জিতেছে মনন রেজা নীর, বয়স চোদ্দো। একই ট্রফি, দুই প্রান্ত, দুই প্রজন্মের মধ্যবর্তী সিঁড়িটা প্রায় ফাঁকা। আর এর পাশে রাখতে হয় রানী হামিদের নাম, যিনি অনেক পরে পর্যন্ত অলিম্পিয়াডে দাবার টেবিলে বসে দেশকে পয়েন্ট এনে দিয়েছেন—একজনই যেখানে পুরো একটা প্রজন্মের সাক্ষী হওয়া উচিত ছিল।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমার চোখ সন্দেহ করে।

স্বাভাবিকভাবে আমরা উপরের দুই প্রান্তকে আশার গল্প বলি। চোদ্দো বছরের ছেলে জাতীয় চ্যাম্পিয়ন—ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল। উনষাট বছরের গ্র্যান্ডমাস্টার আবার জিতলেন—অভিজ্ঞতার জয়। দুই গল্পই আরামদায়ক, দুই গল্পই ছাপা হওয়ার মতো। কিন্তু এই দুই সাফল্যই আসলে একটাই ডেটাপয়েন্ট, দুইবার লেখা: ব্যক্তিগত প্রতিভা, সিস্টেম-উৎপাদিত পণ্য নয়। নীরের চোদ্দো বছর বয়সী শিরোপা আর নিয়াজের উনষাট বছরের শিরোপা—দুইটাই প্রতিভার প্রমাণ, দুইটাই পাইপলাইনের ব্যর্থতার প্রমাণ। কারণ যে ব্যবস্থায় চোদ্দো বছরের ছেলে আসে আর পরের নতুন মুখ আসতে দেরি হয় সতেরো বছর, সেখানে চোদ্দো বছরের ছেলে অলৌকিকতা, নিয়ম নয়।

এখানেই আমাদের আসল কার্যনির্বাহী অন্ধবিন্দুটা: আমরা টুর্নামেন্ট গুনি, খেলোয়াড় গুনি না। বছরজুড়ে কতটি ঘরোয়া ইভেন্ট হলো, কতজন বিদেশি এসে খেললো—এগুলো ফেডারেশনের বার্ষিক প্রতিবেদনে বড় বড় লাইন হয়ে বসে। কিন্তু কতজন ছেলেকন্যা তিন বছরে ২১০০ থেকে ২৪০০-তে উঠলো, সেটা কোন রিপোর্টে থাকে না। প্রিমিয়ার ডিভিশনে বোর্ড-ওয়ানে আসা গেস্টের রেটিং সবার জানা; বোর্ড দুই-তিনে কতজন দেশি ২৩০০-প্লাস দাঁড়ায়, সেটা কেউ লেখে না। অথচ ক্রীড়া-অর্থনীতির প্রাথমিক নিয়ম হলো, আপনার মধ্যম সারি যত গভীর, তত আপনি স্বনির্ভর। ওপরের সারিটা কেনা যায়, মাঝের সারিটা কেবল তৈরি করা যায়।

এই সন্দেহ করাটা আমি সহজে শিখিনি। ২০২০ সালে যখন গোটা লিগ বন্ধ, অলিম্পিয়াড পিছিয়ে গেল, স্পোর্টস পেজ চার পাতায় নেমে এলো, তখন আমার কোচিং ভাতা শূন্য হয়ে গেল। আমি তখন তিনশো ঘণ্টা ইঞ্জিনের কাজ করে এবং প্রায় এক হাজার চারশো খেলা জমিয়ে একটা ডেটাবেজ বানালাম। সেটাই আমাকে শিখিয়েছে, চোখ যে প্যাটার্ন মিস করে, তিনশো ঘণ্টা ইঞ্জিন সেটা ধরে ফেলে। আরও শিখেছি, মেশিনটা পাঠকের সামনে দেখাতে হয় না—লেখা হয় "রুকের জায়গা d7-এ", নয়তো "ইঞ্জিন বলছে প্লাস এক দশমিক চার"; পাঠক দ্বিতীয়টা পড়েন না, প্রথমটা বিশ্বাস করেন।

তাই শেষে আমি ভবিষ্যদ্বাণী করব না, তিনটা যাচাইযোগ্য সূচক দাঁড় করাব, যেগুলো পরের চক্রে যে-কেউ গুনে দেখতে পারেন।

প্রথমত, আগামী তিন বছরে কতজন বাংলাদেশি অনূর্ধ্ব-১৬ ফিদে রেটিং ২২০০ ছাড়ায়। এই একটা সংখ্যা পাইপলাইনের একমাত্র সৎ পরীক্ষা, আর সেটি বছরে বছরে ফিদের স্ট্যান্ডার্ড রেটিং তালিকায় চোখ রাখলেই দেখা যায়।

দ্বিতীয়ত, ফেডারেশনের বার্ষিক বাজেটে কোচিং ক্যাম্প আর কোচের সম্মানী আলাদা স্থায়ী খাত হয় কি না। অনুদান যদি এগারো লাখ টাকার আশপাশেই থাকে, তাহলে দেখতে হবে তার মধ্যে খেলোয়াড় তৈরির ে বাড়ছে কি না।

তৃতীয়ত, প্রিমিয়ার ডিভিশনের বোর্ড দুই-তিনে বছরে কতজন দেশি খেলোয়াড় বসে। যেদিন বোর্ড-থ্রি-তে ঢাকার কারও ছেলে ভারতের গেস্টের বিরুদ্ধে গুঁতা খেয়ে রেমিস বের করে আনবে, সেদিন দেশে ষষ্ঠ গ্র্যান্ডমাস্টার তৈরি হওয়ার কাউন্টডাউন শুরু হয়েছে ধরতে পারেন।

চৌষট্টি বছর বয়সেও আমি চোখের আগে মডেল বানাই, কারণ চোখ প্রতারণা করে, খাতা করে না। বাতুমির সেই নোটবুকে আজও নয়টি একই ভুলের লেখা পড়ে আছে—প্রশ্নটা শুধু এই: সেগুলো গুনতে কেউ বসবে কোন বছর?