অক্টোবর ২০২৬: ছত্রিশ দিনে নয়টি মিট, আর একটা তারিখ যেটা মেলেনি

অক্টোবর ২০২৬-এর আন্তর্জাতিক সাঁতার ক্যালেন্ডারটা গত সপ্তাহে টেবিলে বসালাম। উনিশটা তথ্যবিন্দু, একটা স্প্রেডশিট, একটা সরল প্রশ্ন — মাসটায় আসলে কতগুলো মিট? উত্তর বেরোতে দশ মিনিট লাগেনি: ছত্রিশ দিনে নয়টি, চার মহাদেশে ছড়ানো। গুনতে গিয়ে প্রথমেই একটা লাইন মেলেনি, আর সেই অমিলটাই আমাকে চেয়ারে বসিয়ে দিল।

ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের বিশ্বকাপ সিরিজের তিনটি স্টপ — বাকু ১–৩ অক্টোবর, তাশখন্দ ৮–১০ অক্টোবর, আস্তানা ১৫–২৭ অক্টোবর। প্রথম দুটো তিন দিনের, তৃতীয়টা তেরো দিনের। একই সিরিজ, একই কমার্শিয়াল ছাঁচ, অথচ একটা স্টপ চারগুণ লম্বা। ২০১৭ সালের শীতে, ৩৪ বছর বয়সে, রাজশাহী বিভাগীয় ফুটবল অ্যাসোসিয়েশনে জেলা খেলোয়াড় নিবন্ধনের ফাঁকে যে স্প্রেডশিটে ২৬তম জাতীয় সাঁতার, ডাইভিং ও ওয়াটার পোলো চ্যাম্পিয়নশিপের এগারো সপ্তাহের প্রতিটি ফলাফল গুনে রেখেছিলাম — তখন নেভি ৩৮ স্বর্ণ, আর্মি ১৭, বিকেএসপি ১২, বেসামরিক ক্লাব ৪ — সেই অভ্যাস এখনো কাজ করে। তালিকা আর সত্য এক জিনিস নয়; দুইয়ের ফাঁকটাই আসল খবর। দুটো সম্ভাবনা ডেস্কে রাখলাম: হয় তারিখটা টাইপো, নয়তো কেউ ইচ্ছে করে ফরম্যাট বদলেছে। মিলিয়ে দেখার আগে কোনোটাকেই সত্য বলব না।

মাসটা চেনার জন্য প্রথমে একটা সংখ্যা দরকার, যেটা তালিকায় সরাসরি লেখা নেই কিন্তু প্রতিটি লাইন থেকে ঝরে পড়ছে: অক্টোবর ২০২৬-এর তালিকায় একটা মিটও পঞ্চাশ মিটারের পুলের নয়। নিউজিল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া, সিঙ্গাপুর, ফিনল্যান্ড, ইতালি, জাপান, চীন — সব শর্ট কোর্স, মানে পঁচিশ মিটার। বিশ্বকাপের তিন স্টপও পঁচিশ মিটার। মার্কিন ট্রায়ালও পঁচিশ মিটার। এই মাসটা ফরম্যাট-বদলের মাস, প্রতিযোগিতার ঋতু নয়।

ক্যালেন্ডারটা পড়তে দুটো কাঠামো লাগে — চক্রের অবস্থান, আর সাঁতারের দুই ফরম্যাটের পার্থক্য। চক্রের হিসাব সরল: ২০২৪ অলিম্পিক বছর, ২০২৫ পোস্ট-অলিম্পিক সমন্বয়ের বছর, ২০২৬ এলএ ২০২৮ চক্রের দ্বিতীয় বছর, ২০২৭ প্রাক-অলিম্পিক তাড়া, ২০২৮ অলিম্পিক। এই বছরটায় লং কোর্স বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ নেই, অলিম্পিক নেই। সেই ফাঁকা জায়গাটা ভরে দিয়েছে শর্ট কোর্সের ভিড়।

ফরম্যাটের হিসাবটা আরও জরুরি। পঁচিশ মিটার পুলে টার্নের সংখ্যা প্রায় দ্বিগুণ। প্রতিটি দেওয়ালে একজন সাঁতারু ঘুরে দাঁড়ায়, প্রতিটি টার্নে আন্ডারওয়াটার ডলফিন কিকের হিস্যা বাড়ে, আর বিশুদ্ধ স্ট্রোক-সহনশীলতার ভূমিকা সংকুচিত হয়। ফলে শর্ট কোর্সের সময় সাধারণত দ্রুত দেখায়, রেকর্ড আলাদা খাতায় রেটিফায় হয়, আর কোনো সাঁতারুর শর্ট কোর্স টাইমকে লং কোর্স টাইমের সঙ্গে সরাসরি বসানো পদ্ধতিগতভাবে অবৈধ। জাপান ও চীনের শর্ট কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপকে তালিকায় এশিয়ান গেমসের পরের ইভেন্ট হিসেবে লেখা হয়েছে — মানে আইচি-নাগোয়ার লং কোর্স শেষ করে এই সাঁতারুরা টার্ন-ওজন ঠিক না করেই পঁচিশ মিটার দৌড়ে নামবেন।

এখন স্তরভিত্তিক হিসাবটা লিখি। আন্তর্জাতিক বাণিজ্যিক সিরিজ — বিশ্বকাপের 'সিল্ক রোড' ক্লাস্টার। জাতীয় নির্বাচনী মিট — একটাই, মার্কিন শর্ট কোর্স বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ ট্রায়াল। আর বাকিটা ঘরোয়া চ্যাম্পিয়নশিপ ও গ্র্যান্ড প্রিক্স। বাণিজ্যিক সিরিজ পয়সা আর পয়েন্টের, শীর্ষ লক্ষ্য নয়। ঘরোয়া শিরোপা সম্মানের, ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার ভিত্তি নয়। সুতরাং এই মাসের কোনো ফলাফলই ২০২৭ বা ২০২৮-এর দিকে তাকিয়ে পড়া উচিত নয়।

তারিখগুলো একবার পাশাপাশি বসাই। নিউজিল্যান্ড শর্ট কোর্স ২৭ সেপ্টেম্বর–১ অক্টোবর। অস্ট্রেলিয়ান শর্ট কোর্স ২৯ সেপ্টেম্বর–২ অক্টোবর। বিশ্বকাপের প্রথম স্টপ বাকু ১–৩ অক্টোবর। সুইডেনের ইয়েস্তাদ গ্র্যান্ড প্রিক্স ২–৪ অক্টোবর। মানে মাসের প্রথম দুই দিনেই দুই জোড়া মিট জড়িয়ে আছে — নিউজিল্যান্ড-অস্ট্রেলিয়া একদিকে, বাকু-ইয়েস্তাদ অন্যদিকে। তারপর তাশখন্দ ৮–১০ অক্টোবর, তারপর আস্তানা। আর মাসের শেষে গিয়ে পুরো কাঠামোটা ভেঙে পড়ে।

৩০–৩১ অক্টোবর অক্টোবর ২০২৬-এর সবচেয়ে ভিড়ভাঙা দুই দিন। মার্কিন শর্ট কোর্স বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ ট্রায়াল ২৮–৩১ অক্টোবর। সিঙ্গাপুর জাতীয় শর্ট কোর্স ৩০ অক্টোবর–১ নভেম্বর। ফিনিশ গ্র্যান্ড প্রিক্স ৩১ অক্টোবর–১ নভেম্বর। ইতালির নিকো সাপিও ট্রফি ৩১ অক্টোবর–১ নভেম্বর। চারটি প্রতিযোগিতা, একই জানালায়। একই গভীরতার এলিট সাঁতারু সবখানে থাকতে পারে না। ফলে প্রতিটি ফেডারেশনের কোন মিটকে বেছে নেওয়া, সেটাই হয়ে যায় অগ্রাধিকারের একমাত্র দৃশ্যমান প্রমাণ।

এই ভিড় থেকে একটা জিনিস পরিষ্কার: এই মাস কোনো পরিচ্ছন্ন সিঁড়ি বানাবে না। নয়টি মিট ছড়িয়ে থাকলে র্যাঙ্কিং বের করা যায় না, তুলনা করা যায় না, প্রবণতা বলা যায় না। বিশ্লেষকের জন্য এটা প্রায় অন্ধকার একটা মাস। কিন্তু কোনো কিছু না থাকার মধ্যে একটা জিনিস আছে, আর সেটাই এই তালিকার সবচেয়ে দামি তথ্যবিন্দু — মার্কিন শর্ট কোর্স বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ ট্রায়ালের অস্তিত্ব।

খেয়াল করুন নামটায়। এটা ওপেন ন্যাশনাল চ্যাম্পিয়নশিপ নয়, এটা ট্রায়াল। ট্রায়াল শব্দটার মানে স্থির: একটা নির্দিষ্ট বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের জন্য নির্দিষ্ট মানদণ্ডে দল বাছার আনুষ্ঠানিক প্রক্রিয়া। অন্য আটটি মিটের মধ্যে একটিরও নামে এই কার্যকরী দায় থাকে না। সুতরাং অক্টোবর ২০২৬-এর প্রতিযোগিতামূলক ওজন = মার্কিন ট্রায়াল + একটা দীর্ঘ বাণিজ্যিক সফর।

এখান থেকেই একটা অনুমান টানা যায়, যদিও তালিকায় সরাসরি লেখা নেই: ট্রায়াল যদি ৩১ অক্টোবর শেষ হয়, তবে শর্ট কোর্স বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ পড়ছে নভেম্বরের শেষ থেকে ডিসেম্বরের মধ্যে। বাছাই আর মূল প্রতিযোগিতার ফাঁক চার থেকে ছয় সপ্তাহ। ফাঁকটা যত ছোট, ফেডারেশনের আগ্রহ তত গভীর — এটা আমি সন্দেহের সঙ্গে বলছি, প্রমাণের সঙ্গে নয়।

বিশ্বকাপের 'সিল্ক রোড' ক্লাস্টারটাও এই মাসের একটা ডিজাইন-সিদ্ধান্ত, দৈব নয়। বাকু থেকে তাশখন্দ, তাশখন্দ থেকে আস্তানা — পরপর তিন সপ্তাহান্ত, প্রতিটি তিন দিনের মিট, একটানা ককেশাস থেকে মধ্য এশিয়ার করিডর। দূরত্ব ছোট, ভিসার ঝামেলা নতুন, আর সাঁতারুর শরীরে টানা তিন সপ্তাহ দৌড় আর ভ্রমণের চাপ। তালিকায় এর কোনো ব্যাখ্যা নেই; কাঠামোটা নিজেই কথা বলে।

এখানেই আমার নিজের খাতাটা খোলার সময়। কারণ এই তালিকায় একটা নামও বাংলাদেশের নয়, একটা আমন্ত্রণও বাংলাদেশের না। বিশ্বকাপের তিন স্টপে আমাদের কোনো সাঁতারু নেই, কারণ থাকার পথ নেই — শর্ট কোর্স বিশ্বকাপে ঢুকতে হয় জাতীয় ফেডারেশনের সুপারিশ বা ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের র্যাঙ্কিং মানদণ্ডে, আর আমরা কখনো ওই মানদণ্ডে পৌঁছনোর টাইম করিনি। চার দশকের অলিম্পিক উপস্থিতির হিসাবটা আমি আলাদা খাতায় রাখি — সেখানে সাঁতারুরা ঢুকেছেন ইউনিভার্সালিটি আমন্ত্রণে, যোগ্যতার মান পূরণ করে নয়। একটা সংখ্যা পরিষ্কার করে বলি: অলিম্পিকের মানদণ্ড ঠেকেছে ৫০ মিটার ফ্রিতে কোথাও ২৪ থেকে ২৬ সেকেন্ডে, ১০০ মিটার ব্যাকে কোথাও ৫৮ সেকেন্ডে। আমরা ওখানে পৌঁছতে পারিনি, পৌঁছনোর পরিকাঠামোও হয়নি।

মিরপুরের সেই একটা বাইরের কমপ্লেক্সই আমাদের একমাত্র ভরসা, আর বিশ্বমানের একটা পুল এখনো কাগজে-কলমে প্রতিশ্রুতি। ২০১০ সালের সাউথ এশিয়ান গেমসে ঘরের মাঠে সাঁতার প্রথম বড় টেলিভিশন মুহূর্ত পেয়েছিল — সেটা ব্যতিক্রম, প্রথা নয়। চক্রের বাকি তিন বছর শেষ কথা বলে: সাঁতারের জন্য সাপ্তাহিক বেতার বা টেলিভিশন জানালা কখনো তৈরি হয়নি।

তাই এই আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারটা আমার কাছে দুইভাবে পড়া যায় — একবার ইন্টারনেটের সাঁতার-পাঠক হিসেবে, আরেকবার ৭১টি স্বর্ণ গুনে ফেলা রাজশাহীর লোকটার চোখে। আমি একাত্তরটি স্বর্ণ গুনেছি, তারপর তালিকাটা বিশ্বাস করেছি। তালিকাটা আমাকে বলেছিল, পাইপলাইনটা সার্ভিসেসের ভেতরে চলে, বাইরে নয়। বাকু-তাশখন্দ-আস্তানার ক্যালেন্ডার আমার কাছে সেই একই সত্যটা দূর থেকে ফিসফিস করে: আন্তর্জাতিক ব্যবস্থাটা নিজের বাজার বানাচ্ছে, আর আমরা সেই বাজারের ক্রেতা নই, বিক্রেতাও নই।

এখন পাল্টা দিকটা ভাবি, কারণ সহসম্পর্ক আর কারণ এক নয়। উপরের কথাগুলো থেকে কেউ সহজে সিদ্ধান্তে পৌঁছে যেতে পারে যে সাঁতার পূর্ব দিকে সরে যাচ্ছে, ক্ষমতার ভারসাম্য বদলাচ্ছে, নতুন প্রজন্ম আসছে। এই তালিকায় তার এক লাইনও প্রমাণ নেই। তালিকায় কোনো নাম নেই। কোনো টাইম নেই। কোনো র্যাঙ্কিং নেই। শুধু তারিখ, শহর আর প্রতিযোগিতার নাম। 'সিল্ক রোড' একটা বিপণন নাম, ভূ-রাজনীতির বয়ান নয়। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স নতুন বাজারে সিরিজ নিচ্ছে — এটা বাজার-বিস্তারের গল্প, প্রতিভার স্থানান্তরের গল্প নয়। সাম্প্রতিক ভেন্যু-পুরস্কার আর স্পনসর-বিতরণের ধরন থেকে এটা অনুমান করা যায়, তবে অনুমানকেই সিদ্ধান্ত বানানো যাবে না।

দ্বিতীয় পাল্টা কথা: অক্টোবর ২০২৬-এর কোনো ফলাফলই ২০২৮-এর পূর্বাভাস নয়। শর্ট কোর্সে নামা, এশিয়ান গেমসের ক্লান্তি, তিন সপ্তাহের ভ্রমণ — এই তিনটে একসাথে থাকলে একটা ভালো সময়ও বিভ্রান্তিকর, খারাপ সময়ও প্রমাণ নয়। যারা এই মাসের টাইম দেখে পরের মৌসুমের ভবিষ্যদ্বাণী করতে যাবেন, তাদের অনুরোধ করব — টার্ন আর লং কোর্সের ফারাকটা একবার পুলের ধারে দাঁড়িয়ে দেখুন, তারপর হিসাব করুন।

তৃতীয় পাল্টা কথাটা আমার সবচেয়ে জরুরি বলে মনে হয়। অক্টোবর ২০২৬-এর আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার নিয়ে এই লেখাটা একটি সাঁতার-শিল্পের সাপ্তাহিক হিসাব, কিন্তু বাংলাদেশের প্রেক্ষিতে আসল সংখ্যাটা এখানে নেই। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে যাওয়ার বছরটায় খেলার ফেরার অপেক্ষা করিনি। সিআইপিআরবি ও ইউনিসেফের সোয়িমসেফ মাঠ-দলের সঙ্গে রাজশাহী বিভাগে জমা করা তথ্যে সেই বছর দেড় হাজারের বেশি শিশুমৃত্যু লিপিবদ্ধ করেছিলাম, যার সিংহভাগ বাড়ির দুইশো মিটারের মধ্যে। উপজেলা, মাস আর জলাশয় ধরে হিসাব করলে ধরা পড়ে — কারণ মৌসুম আর সুযোগের অভাব, গাফিলতি নয়। একটা দিনে দেশে গড়ে প্রায় চল্লিশটি শিশু ডুবে মরে, আর আমরা সেই চল্লিশের বিরুদ্ধে দাঁড় করাতে পারি মিরপুরের একটাই বাইরের কমপ্লেক্স। এই দুই সংখ্যার ফাঁকটাই সাঁতারের সবচেয়ে বড় খবর, আর সেটা বাকুর ক্যালেন্ডারে লেখা নেই।

চেনেলের ঐতিহ্যটাও এখানে একই ফ্রেমে বসাতে হয়। ১৯৫৮ থেকে ১৯৬১ সালের মধ্যে ছয়বার চ্যানেল পেরোনো ব্রজেন দাস এই খেলার সবচেয়ে উজ্জ্বল অধ্যায়, কিন্তু ১৯৬৬ আর ২০২৫ সালের রিলের মাঝখানে সাঁইত্রিশ বছরের একটা ফাঁকা জায়গা আছে — কীর্তি আর প্রতিষ্ঠানগত ব্যর্থতা একসঙ্গে গুনতে হবে, নইলে হিসাবটা সরল হয়ে যায়।

তাহলে এগিয়ে কী দেখব? পাঁচটা জিনিস আমার তালিকায়। এক, আস্তানার স্টপ আসলে ১৫–১৭ অক্টোবর কি না — ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের মূল ক্যালেন্ডারে মিলিয়ে দেখা জরুরি, কারণ কেউ এই তারিখ ধরে ভ্রমণের পরিকল্পনা করলে বড় ভুল হবে। দুই, বাকুর এন্ট্রি লিস্টে কতজন শীর্ষ র্যাঙ্কের শর্ট কোর্স সাঁতারু নামেন — নতুন বাজার প্রতিযোগিতার ওজন ধরে রাখতে পারে কি না, সেটার একমাত্র মাপকাঠি। তিন, মার্কিন ট্রায়ালের নির্বাচনী নিয়ম আর দলের আকার — শর্ট কোর্সে আমেরিকা সত্যিই গুরুত্ব দিচ্ছে কি না। চার, ৩০–৩১ অক্টোবরের তিন মিটে ফিল্ড কতটা পাতলা হলো। পাঁচ, শর্ট কোর্স বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের আনুষ্ঠানিক জানালা নভেম্বর-ডিসেম্বরে পড়ে কি না — কারণ সেটাই বলে দেবে ট্রায়ালটা সত্যিকারের নির্বাচনী গেট ছিল, নাকি নিছক নাম বদল।

যে বছরে দর্শক ছিল না, সংখ্যাগুলোই সিট ভরে দিয়েছিল। সেই অভ্যাস আমাকে একটা কথা শিখিয়েছে: নীরবতারও একটা বাজারদর আছে, আর সেই দর কখনো শূন্য হয় না। অক্টোবর ২০২৬-এর পঁচিশ মিটার পুলগুলো আমাকে কিছু দেবে না — না টাইম, না নাম, না রেকর্ড। দেবে শুধু একটা ব্যাকরণ: অভিজাত সাঁতার নিজের বাজার বানাচ্ছে, আর বাংলাদেশ এখনো বাইরে দাঁড়িয়ে হাত গুনছে। প্রশ্নটা তাই ক্যালেন্ডারের নয়। প্রশ্নটা হলো — রেল গোনার বদলে আমরা কবে একটা পুল বানাব, যেখানে মিরপুরের ছেলেটা ভাসতে শিখবে?