২১-১২ থেকে ১৯-২১: আচি-নাগোয়ায় ভারতের ব্যাডমিন্টন ব্যালান্স শিট এবং একটি অসম্পূর্ণ রিপ্লে

আমি তীরটা আগে এঁকে ফেলি, তারপর রিপ্লে বুঝিয়ে দেয় কেন তীরটা ওখানেই বসাতে হয়েছিল। আচি-নাগোয়া ২০২৬ এশিয়ান গেমসে ভারতীয় ব্যাডমিন্টনের পুরো অভিযান একটা স্কোরলাইনে ধরা যায়, যদি ধরা মেনে নেওয়ার সাহস থাকে: ২১-১২, ১৯-২১, ২১-১৪। সাতউইকসাইরাজ রানকিরেড্ডি ও চিরাগ শেট্টি পুরুষ ডাবলসের প্রথম রাউন্ডে থাইল্যান্ডের সুফুন ও তীরাতসাকুলের কাছে হেরে বেরিয়ে গেলেন। প্রথম গেমে তাঁরা ছিলেন নয় পয়েন্টের ব্যবধানে এগিয়ে। গেমসের সবচেয়ে ব্যয়বহুল চল্লিশ মিনিট ওটাই। তারপর এল পাঁচটা কারণ, একটা তুলনা, একটা শিরোনাম। হ্যাংচৌ ২০২৩-এ ভারত ব্যাডমিন্টনে তিনটি পদক এনেছিল — পুরুষ ডাবলসে সোনা, পুরুষ দলগত ইভেন্টে রুপা, পুরুষ একককে ব্রোঞ্জ। আচি-নাগোয়ায় এল একটি। পুরুষ দলগত ব্রোঞ্জ। ব্যক্তিগত ইভেন্টে শূন্য। ২০১৪-এর পর প্রথমবার ভারতীয় ব্যাডমিন্টন এশিয়ান গেমস থেকে ব্যক্তিগত পদক ছাড়া ফিরছে। সংখ্যাটা সত্য, এবং সংখ্যাটা ভয়ংকর। কিন্তু সংখ্যাটা কী বলছে আর সংখ্যাটা কী বলছে না — এই দুইয়ের মধ্যে একটা ছোট, গভীর খাদ আছে। সেটাই এই লেখার বিষয়। এশিয়ান গেমস ব্যাডমিন্টনে বিডব্লিউএফ ওয়ার্ল্ড ট্যুরের কোনো স্তর নয়। এটা অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া ও ব্যাডমিন্টন এশিয়ার ছাতার নিচে চলে, চার বছর পর পর, দলগত ইভেন্ট আগে আর ব্যক্তিগত ইভেন্ট পরে। এর মানে হলো এই গেমসের ব্যর্থতার দাম র‍্যাঙ্কিং পয়েন্টে শোধ হয় না। দামটা শোধ হয় অন্য খাতায় — সরকারি ফান্ডিংয়ের যৌক্তিকতায়, ফেডারেশনের নির্বাচন-কর্তৃত্বে, এবং সেই জনমতের আয়নায় যেখানে ভারত নিজেকে দেখে। এটা র‍্যাঙ্কিংয়ের হিসাব নয়, এটা বাজেটের হিসাব। আর বাজেটের হিসাবে সবচেয়ে বড় ক্ষতি হয় তখন, যখন আয়ের উৎস একটা আর ব্যয়ের খাত অনেকগুলো। এখানেই প্রথম অসঙ্গতিটা দাঁড়ায়, এবং সেটা এই পুরো ক্যাম্পেইনের সবচেয়ে কম আলোচিত তথ্য। পুরুষ দলগত সেমিফাইনালে সাতউইকসাইরাজ ও চিরাগ চীনের লিয়াং ওয়েইকেং ও ওয়াং চ্যাংকে হারালেন। চীন ম্যাচটা জিতল ৩-১ ব্যবধানে, কিন্তু ভারতীয় জুটি বিশ্বের অন্যতম সেরা পুরুষ ডাবলস জুটিকে হারিয়ে দেখিয়ে দিল — তাঁরা শারীরিকভাবে প্রতিযোগিতাসক্ষম অবস্থাতেই গেমসে এসেছিলেন। প্রথম রাউন্ডে ব্যক্তিগত ইভেন্ট থেকে বিদায়ের কয়েক দিন পর চীনের এক নম্বর জুটিকে হারানো মানে কী? মানে হলো ওই প্রথম রাউন্ডের হারটা সামর্থ্যের সংকট ছিল না। সেটা ছিল প্রেক্ষাপটের সংকট। প্রেক্ষাপটটা কী? ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন ট্যাগ, চার নম্বর সিডিং, এবং একক নকআউট ফরম্যাটের সেই নির্দয় নিয়ম — একবার হারলেই সব শেষ। দলগত ইভেন্টে একটা রাবার হারালে টাই বাঁচে; ব্যক্তিগত ইভেন্টে একটা ম্যাচ হারালে টুর্নামেন্ট শেষ। একই খেলোয়াড়, একই শাটল, একই হল — শুধু ঝুঁকির গঠনটা আলাদা। যে কেউ এই দুটো ফরম্যাটের ফলাফল পাশাপাশি রেখে সাতউইকসাইরাজ-চিরাগকে ‘অবনমনের পথে’ বলে চিহ্নিত করবেন, তাঁকে আগে এই অসঙ্গতিটার ব্যাখ্যা দিতে হবে। সবচেয়ে সরল ব্যাখ্যাটাই সবচেয়ে সম্ভাব্য: ব্যক্তিগত ইভেন্টে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন হওয়ার মানসিক বোঝা, আর দলগত ইভেন্টে দলের সুরক্ষা — এই দুইয়ের পার্থক্যই ফলাফলের পার্থক্য। এবার আসল জায়গায় আসি। ভারতের এই ক্যাম্পেইনের ব্যর্থতা প্রতিভার পতনে নয়, রূপান্তরের স্তরে। পাঁচটি ব্যক্তিগত ইভেন্ট মিলিয়ে চারটি ভারতীয় এন্ট্রি কোয়ার্টার ফাইনালে পৌঁছেছে — পিভি সিন্ধু, উন্নতী হুডা, ত্রিসা জোলি ও গায়ত্রী গোপীচাঁদ, এবং ধ্রুব কাপিলা ও তানিশা ক্রাস্টো। চারজনের কেউ সেমিফাইনালে ওঠেননি। এই তথ্যটা যদি আপনি একটা সংখ্যায় লিখতে চান, লিখুন: কোয়ার্টার ফাইনাল থেকে সেমিফাইনালে রূপান্তরের হার শূন্য শতাংশ, চারটি প্রচেষ্টায়। আমি এই মৌসুমে কনভার্শন ইনডেক্সটা শূন্য থেকে নতুন করে বানিয়েছি, কারণ পুরনোটা কেবলই ব্র্যান্ড হয়ে উঠছিল। নতুন সূচকটা সরল: কোনো দেশের ব্যক্তিগত ইভেন্টে কোয়ার্টার ফাইনালে পৌঁছানো এন্ট্রির সংখ্যা, আর সেমিফাইনালে পৌঁছানো এন্ট্রির সংখ্যার অনুপাত। ভারতের জন্য এই গেমসে অনুপাতটি ৪:০। আর এই শূন্যটাই বলে দেয়, সমস্যাটা কোথায়। কোয়ার্টার ফাইনালে পৌঁছানো মানে আপনি মাঠে পৌঁছেছেন। সেমিফাইনালে না পৌঁছানো মানে আপনি শেষ ধাপে পৌঁছাতে পারেননি। এটা সেই ক্লাসিক প্রোফাইল, যেখানে খেলোয়াড় র‍্যাঙ্কিংয়ে আট থেকে বিশের মধ্যে থাকেন — মাঠের বাকিদের হারাতে পারেন, কিন্তু শীর্ষ চারজনকে হারাতে পারেন না। সিডিং প্রথাটা এখানে সবচেয়ে নিষ্ঠুরভাবে কাজ করেছে, এবং সেটা কু-লাগার চেয়ে অনেক বড় কিছু। লক্ষ্য সেন রাউন্ড অব থার্টিটু-তে হেরেছেন লোহ কিন ইয়েউয়ের কাছে। একজন প্রাক্তন বিশ্বচ্যাম্পিয়নকে রাউন্ড অব থার্টিটু-তে পাওয়া মানে সিডিং ব্যবস্থায় আপনার কোনো সুরক্ষা নেই। এটা দুর্ভাগ্য নয়, এটা র‍্যাঙ্কিংয়ের দূরত্বের স্বাভাবিক ফল। চার নম্বর সিডিং শুধু কোয়ার্টার ফাইনাল পর্যন্ত সুরক্ষা দেয়; তার নিচের ক্রমে থাকলে সুরক্ষা বলতে কিছুই থাকে না। অয়ুষ শেট্টির ক্ষেত্রে হিসাবটা আরও পরিষ্কার। তিনি প্রি-কোয়ার্টার ফাইনালে পড়েছেন চৌ তিয়েন-চেনের মুখে, আর দলগত টাইয়ে লি শিফেংয়ের মুখে। কুড়ি বছর বয়সী এক তরুণের জন্য এটা রূপের সংকট নয়, এটা ড্রয়ের কর। তরুণ, আনসিডেড খেলোয়াড়ের কাছ থেকে যে ট্যাক্স প্রতিটি বড় ইভেন্টে আদায় করা হয়, সেটাই তিনি দিয়েছেন। এই হারগুলোকে ভেঙে পড়া বলে পড়া মানে হিসাবের ভুল। তবে একক ইভেন্টের চেয়ে বেশি উদ্বেগের জায়গা হলো দলগত ইভেন্টের একক রাবারগুলো। মহিলা দলগত কোয়ার্টার ফাইনালে জাপানের বিপক্ষে ভারত তিনটি একক ম্যাচই হেরেছে; একমাত্র পয়েন্টটা এসেছে ত্রিসা ও গায়ত্রীর ডাবলস থেকে। তিনটি একক, তিনটি হার, একটানা। পুরুষ দলগত সেমিফাইনালে চীনের বিপক্ষে দুই এককই গেছে — শি ইউছির কাছে লক্ষ্য, লি শিফেংয়ের কাছে অয়ুষ। এই দুই ফলাফল মিলিয়ে যে ছবিটা তৈরি হয়, সেটা কোনো একক ম্যাচের ছবি নয়, একটা কাঠামোর ছবি। পাঁচ রাবারের টাইয়ে জিততে তিনটা রাবার লাগে। ভারতের গঠন এমন যে ডাবলস-নির্ভর রাবারগুলোতে তাঁরা প্রতিদ্বন্দ্বী, আর একক রাবারগুলোতে প্রতিদ্বন্দ্বী নন। তার মানে প্রতিটি টাইয়ে ভারতকে কার্যত চারটির মধ্যে তিনটি ডাবলস-সংলগ্ন রাবার জিততে হয়। এই শর্তটা গাণিতিকভাবে টেকসই নয়, আর ড্র যাই হোক না কেন স্কোরলাইনে সেটা দেখা যায়। যে দলকে জিততে হলে একক ম্যাচে অলৌকিক কিছু করতে হবে, সেই দল আসলে জেতার জন্য তৈরি হয়নি — সে শুধু হারের ধরন বেছে নিচ্ছে। এবার সূত্র-নিবন্ধটির নিজের দিকে তাকাই। এখানে একটা পূর্ণ স্কোরলাইন আছে, একটাই — সাতউইকসাইরাজ-চিরাগের প্রথম রাউন্ড। বাকি সব ফলাফল জয়-পরাজয় হিসেবে লেখা, স্কোর ছাড়া। কোয়ার্টার ফাইনালের চারটি হারের কোনোটির স্কোর নেই। এই অনুপস্থিতিটা নিরীহ নয়। স্কোর ছাড়া আপনি বলতে পারবেন কে হারল, কিন্তু বলতে পারবেন না কতটা কাছাকাছি ছিল। আর কতটা কাছাকাছি ছিল — সেটাই ঠিক করে দেয় ব্যর্থতাটা কৌশলের, না মানসিকতার, না কাঠামোর। আমি বছরের পর বছর ধরে ফুটবল, ইস্পোর্টস আর ট্রান্সফার ওয়্যারের ভাষা অনুবাদ করে এসেছি, এবং এই একটা জিনিস শিখেছি: পাঁচ নম্বর কারণের তালিকা একটা কনটেন্ট-ফরম্যাটের সিদ্ধান্ত, বিশ্লেষণিক আবিষ্কার নয়। তালিকা তৈরি করা সহজ, খাতা মেলানো কঠিন। যে লেখায় চারজন কোয়ার্টার ফাইনালিস্টের কথা শুধু ব্যর্থতার প্রমাণ হিসেবে আসে, অগ্রগতির প্রমাণ হিসেবে আসে না, সেই লেখায় হিসাবটা একদিকে ঝুঁকে থাকে। আমি সেটা দোষ হিসেবে বলছি না — আমি বলছি, পড়ার সময় কলমটা কোথায় রাখবেন সেটা জানা দরকার। সিলেটের এক চায়ের দোকান থেকে ২০১৭ সালে আমি ফোনের টেলেস্ট্রেটরে প্রেসিং লেন আঁকতে শুরু করি, আবাহনী বনাম শেখ রাসেলের ম্যাচে। সেটা ফুটবল ছিল। কিন্তু ব্যাডমিন্টনে ওই অভ্যাস কাজে লাগে অন্যরকম — সেখানে লেন আঁকতে হয় কোর্টের ভেতরে, আর সেটা দেখতে হয় ফ্রেম ধরে ধরে। এই কারণেই আমার কাছে একটা স্কোরলাইন কখনো শুধু স্কোরলাইন থাকে না; সেটা তিনটা আলাদা গল্পের সমষ্টি, যার একটা করে ব্যাখ্যা সম্ভব। আর ব্যাখ্যা যেখানে নেই, সেখানে আমার কাজ শেষ — অনুমান শুরু। এই ক্যাম্পেইনের সবচেয়ে কম মূল্যায়িত ইতিবাচক তথ্যটা মহিলা ডাবলসে। ত্রিসা জোলি ও গায়ত্রী গোপীচাঁদ একই টুর্নামেন্টে একই জাপানি জুটিকে দুবার হারিয়েছেন — একবার দলগত ইভেন্টে, একবার ব্যক্তিগত ইভেন্টে। জাপান, কোরিয়া, চীনের আধিপত্যের ভেতরে একটি নির্দিষ্ট জুটির বিরুদ্ধে পুনরাবৃত্তিযোগ্য জয় কোনো ছোট ব্যাপার নয়। এটা প্রমাণ করে যে কৌশলগত প্রস্তুতি ওই নির্দিষ্ট ম্যাচআপে কাজ করেছে, এবং সেটা পুনরায় করা যায়। এটাই এই গেমসে ভারতের একমাত্র স্পষ্ট, পুনরুৎপাদনযোগ্য কৌশলগত সম্পদ। তবে এখানেই একটা যাচাইয়ের দাগ বসাতে হয়। যে জুটি জাপানি মহিলা ডাবলসের প্রতিনিধিত্ব করছেন বলে নাম এসেছে, সেই নামটি সমকালীন জাপানি ডাবলস মানচিত্রে অস্বাভাবিক — কারণ সেই খেলোয়াড়ের দীর্ঘদিনের জুটি অন্য একজন। ফলে নামটি চূড়ান্ত তথ্য হিসেবে নয়, যাচাইসাপেক্ষ তথ্য হিসেবে গণ্য করা উচিত। ব্যাডমিন্টন এশিয়া বা বিডব্লিউএফের অফিসিয়াল রেকর্ড মিলিয়ে না দেখে এই নাম কোনো সিদ্ধান্তের ভিত্তি হতে পারে না। সতর্কতা পেশাদারিত্বের অংশ, দুর্বলতা নয়। বাকি কোয়ার্টার ফাইনাল দুটোও একই গল্প বলে। ধ্রুব কাপিলা ও তানিশা ক্রাস্টো মিশ্র ডাবলসের কোয়ার্টার ফাইনালে পড়েছেন বিশ্ব এক নম্বর ফেং ও হুয়াংয়ের মুখে — এটা সবচেয়ে কঠিন সম্ভাব্য ড্র। উন্নতী হুডা কোয়ার্টার ফাইনালে হেরেছেন আকানে ইয়ামাগুচির কাছে। পিভি সিন্ধু কোয়ার্টার ফাইনালে পৌঁছেছেন মিয়াজাকি ও চেন ইউফেইয়ের কঠিন পথ পেরিয়ে। চারটি হারের অন্তত দুটি বিশ্ব ক্রমতালিকার একেবারে শীর্ষের কাছে — এগুলো সমপর্যায়ের কাছে হার নয়, উচ্চতর মানের কাছে হার। এবং এখানেই আমি মূলধারার বর্ণনার সঙ্গে দ্বিমত পোষণ করি। ‘হ্যাংচৌ থেকে নাগোয়া — পতন’ — এই গল্পটা সত্য, কিন্তু গল্পটা অতিরিক্ত সশস্ত্র। তিন থেকে একের পতনটা আসলে ঠিক দুটো জায়গায় ঘনীভূত: সাতউইকসাইরাজ-চিরাগের ব্যক্তিগত ইভেন্ট, আর পুরুষ একক। বাকি সবকিছু প্রায় অপরিবর্তিত থেকেছে, কয়েকটি ক্ষেত্রে উন্নত হয়েছে। যে পতন এত সংকীর্ণ, তাকে ‘সামগ্রিক পতন’ বললে ভুল রোগনির্ণয় হয়, আর ভুল রোগনির্ণয়ের চিকিৎসা সবসময় বেশি খরচ করে। দ্বিতীয় দ্বিমতটা চ্যাম্পিয়ন হেলো নিয়ে। ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন ট্যাগকে বর্ণনায় সম্পদ ধরা হয়েছিল, কিন্তু মাঠে সেটি দায় হয়ে দাঁড়াল — খেলোয়াড় নিজেই বলেছেন মানসিক চাপ সামলাতে সমস্যা হয়েছে, এবং প্রতিপক্ষ ফিরে আসার পর শান্ত থেকে স্মার্ট সিদ্ধান্ত নেওয়ার প্রয়োজনীয়তার কথা স্বীকার করেছেন। এটাই সবচেয়ে মূল্যবান স্বীকারোক্তি, কারণ এটা শট-মেকানিক্সের সমস্যা নয়, ম্যাচের ভেতরে নিয়ন্ত্রণ হারানোর সমস্যা। আর এই ধরনের সমস্যা সমাধান হয় প্রেসার-ট্রেনিং আর ক্রীড়া-মনোবিজ্ঞান সহায়তা দিয়ে, অনুশীলনে আরও বেশি স্ট্রোক মেরে নয়। তৃতীয় দ্বিমতটা হিসাবের গঠন নিয়ে। ভারত ব্যাডমিন্টনে বহু-সম্পদবিশিষ্ট একটি খেলা খেলে এক-সম্পদ নির্ভর দেশ। পুরো পদক-সম্ভাবনা দাঁড়িয়ে থাকে এক-দুইটি এন্ট্রির ওপর; সাতউইকসাইরাজ-চিরাগ বেরিয়ে গেলেই সম্ভাবনাটা শূন্যের কাছাকাছি নেমে আসে। এটা ফর্মের ঝুঁকি নয়, এটা পোর্টফোলিওর ঝুঁকি। আর পোর্টফোলিওর ঝুঁকির সমাধান কখনো একটিমাত্র সম্পদের ওপর আরও চাপ দেওয়া হয় না। আর যে কাঠামোর ভেতরে এই ফলটা জন্মাল, সেই কাঠামোটাও মনোযোগ দাবি করে। যেখানে বহু-ক্রীড়া পদক-তালিকাকে সরকারি ফান্ডিংয়ের মাপকাঠি বানানো হয়, সেখানে এক-সম্পদ নির্ভর দলকে ‘অবশ্যই জিততে হবে’ লক্ষ্য দেওয়া মানে হারের জন্য একটা ব্যবস্থা তৈরি করে রাখা। প্রত্যাশাটা ছিল বহুপদকের; সিডিং প্রোফাইলটা ছিল এক-পদকের। শাটল ওড়ার আগেই অঙ্কটা মিলিয়ে যাওয়ার কথা ছিল। তবু এই ক্যাম্পেইনটা ভেঙে পড়া নয়। চারটি ভিন্ন ডিসিপ্লিনে চারজন কোয়ার্টার ফাইনালিস্ট, একটা দলগত ব্রোঞ্জ, একটা জাপানি জুটির বিরুদ্ধে দুইবারের জয়, এবং বিশ্ব এক নম্বরের মুখে পড়া একটা তরুণ মিশ্র ডাবলস জুটি — এটা সরু, কিন্তু ধসে পড়া নয়। প্রশিক্ষক-ব্যবস্থার সামগ্রিক ব্যর্থতার কথা বলা যায় না, কারণ সামগ্রিক ব্যর্থতা এই প্রস্থটা তৈরি করে না। ব্যর্থতা কেন্দ্রীভূত একটিমাত্র ধাপে — কোয়ার্টার ফাইনাল থেকে সেমিফাইনালে ওঠার ধাপে। তাহলে সামনে কী দেখবেন? আমি তিনটা জিনিস লিখে রাখছি। প্রথম, সাতউইকসাইরাজ-চিরাগের পরবর্তী তিনটি ব্যক্তিগত ইভেন্টের ফলাফল — পরপর দুটি প্রি-কোয়ার্টার ফাইনাল বিদায় নিশ্চিত করবে এটা পতন, প্রেক্ষাপট নয়। দ্বিতীয়, চার কোয়ার্টার ফাইনালিস্টের কেউ সুপার ৫০০ বা তার উপরের স্তরে সেমিফাইনালে পৌঁছান কি না — পৌঁছালে পাইপলাইনের যুক্তিটা শক্ত হবে। তৃতীয়, পরবর্তী বড় ড্র কাট-অফে ভারতীয় একক খেলোয়াড়দের সিডিং অবস্থান — সেখানে সুরক্ষা না এলে প্রথম রাউন্ডের ফাঁদটা থেকে যাবে, এবং ফাঁদটা এক মৌসুমের নয়, চক্রের ব্যাপার। আর একটা কথা লিখে রাখা দরকার। এই প্রতিবেদনেরই সবচেয়ে বড় অবদান সম্ভবত এর বিশ্লেষণ নয়, এর শূন্যস্থানগুলো। স্কোর নেই, র‍্যাঙ্কিং নেই, হেড-টু-হেড নেই, কোচের বক্তব্য নেই, ফেডারেশনের বিবৃতি নেই। এতগুলো শূন্য নিয়ে একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না; পৌঁছানো যায় শুধু প্রশ্নে। আর প্রশ্নটা হলো — যে দেশ এতগুলো ডিসিপ্লিনে কোয়ার্টার ফাইনালে পৌঁছাতে পারে, সে কেন একটাও সেমিফাইনালে পৌঁছায় না? উত্তরটা সম্ভবত প্রতিভায় নেই। উত্তরটা সম্ভবত সিডিংয়ের অঙ্কে, একক শাখার গভীরতায়, আর শেষ পয়েন্টে হাত কাঁপার সেই পুরনো অভ্যাসে। আমি তীরটা আগে এঁকেছিলাম। রিপ্লে এখনো শেষ হয়নি — কারণ আসল রিপ্লেটা শুরু হবে পরের তিনটে টুর্নামেন্টে, যখন দেখা যাবে ২১-১২-এর সেই প্রথম গেমটা ছিল একটা ভুল হিসাব, না একটা বিলম্বিত ঋণ।